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RESUMEN 

El objetivo de este artículo es realizar una contribución epistemológica y sustantiva al 
estudio de la punitividad. En términos epistemológicos, se reclama el recurso al 
psicoanálisis, en especial a la orientación "materialista" de Erich Fromm. En términos 
sustantivos, mediante la puesta en relación de la teoría psicoanalítica de Fromm con las 
perspectivas de Economía política del castigo contemporáneo, el objetivo es indagar los 
modos en los que la penalidad contribuye, en las condiciones del capitalismo neoliberal en 
EEUU y en el Reino Unido, al proyecto, más amplio, de dominación estatal sobre la 
población. La atención se centra, en particular, en el rol simbólico del control punitivo físico 
sobre los segmentos más débiles, a los efectos de lograr el apoyo de las clases medias a unos 
Estados que son incapaces de responder a las expectativas públicas en materia 
socioeconómica. Como se argumenta en el texto, este proceso se canaliza mediante la 
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construcción y el empleo de la delincuencia urbana violenta como un peligro grave y 
creciente, pero también por medio de la referencia a los léxicos y operaciones del 
gerencialismo, que tradicionalmente se han teorizado como desapasionados y moralmente 
neutrales. 

Palabras clave: punitividad, psicoanálisis, Erich Fromm, neoliberalismo, criminalidad 
urbana 
 

ABSTRACT 

The aim of this article is to make both an epistemological and a substantive contribution to 
the study of punitiveness. Epistemologically, an argument is developed for the utilisation of 
psychoanalysis and especially Erich Fromm’s ‘materialistic’ strand. Substantively, and by 
way of bringing Frommian psychoanalysis to bear upon insights produced by political 
economies of contemporary punishment, the goal is to trace the ways in which penality 
contributes to the broader project of state domination over the public in the US and the UK 
under conditions of neoliberal capitalism. The focus is particularly on the symbolic role of 
physical penal control over the weakest cohorts in eliciting middle-class support behind 
states failing public expectations on the socioeconomic front. This process, it is argued 
further, is made possible through the political construction and deployment of violent street 
crime as a serious and spreading danger, but also by reference to what have been typically 
theorised as the morally neutral and dispassionate idioms and operations of managerialism. 
 
Key Words: punitiveness, psychoanalysis, Erich Fromm, neoliberalism, street crime 
 
 

 
El príncipe que descubre un casus belli a partir de una decisión ya tomada de 
declarar la guerra a su vecino es como un padre che impone a su hijo una 
nueva madre, que en adelante debe ser aceptada como tal ¿Tal vez no son casi 
todos los motivos de nuestras decisiones públicamente anunciados tales madres 
impuestas?  

(Nietzsche, 2004 [1878], p. 250) 

 
 
 
1. Introducción 

 

En la actualidad, más de 9'8 millones de personas están recluidas en todo el mundo en 
establecimientos penitenciarios, a la espera de juicio o condenadas. De ellas, el increíble 
número de 2'2 millones están en cárceles estadounidenses, como consecuencia de 35 años de 
crecimiento continuo de la población penitenciaria, lo que hace a Estados Unidos el país con 
la tasa carcelaria más elevada del mundo (756 por cada 100.000 habitantes). En la otra orilla 
del Atlántico, con una población carcelaria actualmente de más de 83.000 personas (153 por 
cada 100.000 habitantes), Inglaterra y Gales tienen una de las tasas de encarcelamiento más 
altas de Europa occidental (Walmsley, 2009). Las cifras se han duplicado desde 1990, y en 
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2014 se prevé que se supere la barrera de los 100.000 (Carter, 2007). No obstante, lo que 
llama la atención, más que las prácticas y políticas penales, es que éstas coincidan con una 
opinión pública igualmente punitiva. Para hacer esta afirmación ni siquiera es necesario 
entrar en el laberíntico debate de cómo medir el grado de punitividad, y cómo determinar su 
nivel de difusión2. Si, como sugieren los psicólogos políticos, las percepciones e 
inclinaciones del ciudadano medio limitan la planificación y ejecución de políticas 
gubernativas (Brunner, 1994), es razonable inferir un grado significativo de correspondencia 
entre la opinión pública, de un lado, y la dimensión de la institución penitenciaria, de otro. 

No obstante, cuando se formula seriamente la pregunta de por qué las actitudes 
punitivas del público y las políticas penitenciarias siguen un curso paralelo, se descubre una 
serie de paradojas. A pesar de la advertencia de la "izquierda realista" de "tomar el delito en 
serio" (Currie, 1985; Lea & Young, 1984), difícilmente la extensión efectiva de la 
criminalidad y el riesgo objetivo de victimización pueden explicar la escalada de la actitud 
punitiva media (Wilkins, 1991; Mayhew & Van Kesteren, 2002; King & Maruna, 2009), o 
las tasas crecientes de penas privativas de libertad aplicadas (Langan & Farrington, 1998; 
Blumstein & Wallman, 2000; Tonry, 2004b; Zimring, 2007). David Garland (2001, p. 14) 
explica la cuestión de modo conciso: "Tras un siglo en el que la tendencia general era de 
incremento de los delitos y de disminución de las tasas de privación de libertad, en tiempos 
recientes hemos visto, primero en EE.UU. y después en Inglaterra, el surgimiento de una 
tendencia opuesta –aumento de las tasas de encarcelamiento incluso en un marco de tasas 
de criminalidad decrecientes". Para complicar ulteriormente las cosas, las tasas de 
criminalidad no justifican el creciente temor al delito (Roberts & Stalans, 1997; Warr, 2000; 
Johnson, 2009), y es discutible que tal miedo tenga correlación con el apoyo a políticas 
punitivas que incluyen, entre otras cuestiones, la extensión de los periodos de privación de 
libertad (Gaubatz, 1995; Warr, 1995; Tyler & Boeckmann, 1997; Callanan, 2005; Maruna & 
King, 2004; King & Maruna, 2009; Farrall, et al., 2009). Por si todo ello no bastase, un 
importante volumen de estudios confirma que, en relación con la alternativa de no recurrir a 
la privación de libertad, el encarcelamiento disminuye las posibilidades futuras de empleo, 
conduce a la desorganización social de las comunidades, a dificultades psicológicas y 
económicas en las familias de los reclusos, y a una alta tasa de reincidencia delictiva 
(Petersilia, 2003; Murray, 2005; Murray & Farrington, 2008; Cheliotis, 2008). 

 No hay duda de que cuestiones de este género continúan atrayendo la atención de la 
Criminología empírica, y está bien que así sea. No obstante, en este artículo querría realizar 
un análisis de tipo teórico, para contribuir al debate en un plano epistemológico y sustantivo. 
Desde este punto de vista epistemológico, propongo utilizar el psicoanálisis materialista de 
Erich Fromm para mostrar cómo las motivaciones utilitarias y morales ofrecidas por la 
punición responden en realidad a pulsiones instintivas que se forman bajo la influencia de 
factores –sobre todo- sociales y económicos. En otros términos, el psicoanálisis, entendido 
como una psicología materialista, puede contribuir a comprender "cómo una situación 
económica se transforma en ideología por medio de las pulsiones" (Fromm, 1970, p. 155, 

                                                           
2 Para una aproximación a esta cuestión, vid. Maruna & King (2004); Frost (2008). 
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cursiva en el original). El intento de vincular el estudio de las actitudes punitivas con el 
psicoanálisis de Fromm no carece por completo de antecedentes (Anderson, 1998; 2000; 
Chancer, 2000; Matravers & Maruna, 2004; Wozniak, 2000), pero nunca se ha llevado más 
allá de los confines de la crítica al sistema jurídico-penal realizada por el joven Fromm 
(Fromm, 2000a [1930]; 2000b [1931]), dejando sin explorar, de este modo, la riqueza de las 
implicaciones teóricas y los resultados empíricos de su amplio trabajo sobre la dominación 
política y la exclusión social (Cheliotis, 2010)3. 

 Desde el punto de vista sustancial, introduciendo el psicoanálisis de Fromm en el 
debate sobre la economía política de la pena (Bauman, 1997; De Giorgi, 2006; Reiner, 2007; 
Lacey, 2008; Wacquant, 2009), mi objetivo es vislumbrar los modos con los que la penalidad 
contribuye al proyecto más amplio de dominación estatal sobre la población en un contexto 
neoliberal. De este modo, el análisis va más allá de la economía política de la pena de tipo 
protomarxista, según la cual la clase dominante utiliza la sanción penal para mantener bajo 
control a los sectores proletarios y marginalizados de la población (Rusche & Kirchheimer, 
2008 [1939]; Chambliss & Seidman, 1982). La atención se dirige, más bien, hacia el rol 
simbólico del control penal sobre las partes más débiles de la población, para obtener el 
apoyo de la clase media, distrayendo la atención del fracaso del Estado en relación con las 
expectativas socioeconómicas del conjunto de la población. Tal fracaso es un tema 
curiosamente poco estudiado, si se considera que el consenso de la clase media ha sido un 
requisito vital del giro punitivo en el campo del control penal durante el periodo de auge del 
neoliberalismo. David Garland (2001, p. 152), por ejemplo, usa la expresión "el perro que no 
ladra" para indicar el rol pasivo jugado "por las clases medias profesionales, un grupo social 
potente y articulado, que han hecho muy poco por oponerse a la deriva hacia políticas 
punitivas" (vid. también Tonry, 2004a)4. El enorme crecimiento de las fórmulas de 
"vigilancia de vecindario" (Lyon, 2003; Girling, et al., 2000) y el renacimiento del 

                                                           
3 En todo caso, aparte de una breve recensión publicada en 1935, Fromm no retornó a las críticas psicoanalíticas 
del Derecho penal. No obstante, ni esas críticas –que, en todo caso, solo se dieron a conocer en el mundo 
angloparlante más tarde, gracias al trabajo de Kevin Anderson y Richard Quinney (2000)-, ni su concepto, más 
amplio y difundido, de carácter social basado en el narcisismo han sido nunca utilizados para analizar la pena 
en los contextos de capitalismo avanzado y, en particular, de neoliberalismo. 
4 En un artículo basado en los datos del General Social Survey de EE.UU., Brown (2006) no halla sostén para 
la afirmación de Garland de que las "clases medias profesionales" se hayan hecho más punitivas (en relación 
con el resto de la población americana) desde 1974 a 1998; afirma, por lo demás, que la opinión pública solo 
ha tenido un efecto débil sobre la mutación de las políticas de control penal, como consecuencia de un "bajo 
nivel de implicación política del público" y "de la creciente propensión de los políticos a aparecer en las 
elecciones como más 'duros' que el clima político que les rodea" (ivi, p. 308). También en el Reino Unido 
algunos indicadores de compromiso cívico, incluido el voto, están en declive (Power Inquiry, 2006). No 
obstante, como bien saben desde hace tiempo los teóricos políticos de todo el mundo, los bajos niveles de 
participación no se distribuyen de forma aleatoria, sino que están notablemente desequilibrados a favor de los 
ciudadanos más privilegiados, es decir, de aquellos que detentan las rentas más altas, mayor bienestar y mejor 
formación (Lijphart, 1997; cfr. asimismo Hansard Society, 2008). Por lo demás, es muy improbable que los 
"políticos electorales" dignos de tal nombre osen oponerse a un sentir común, y aún menos llevar adelante 
políticas que impondrían restricciones adicionales a las libertades individuales, como sucede frecuentemente 
en el ámbito de la prevención y la justicia penal. No por azar, los políticos de todas las orientaciones, no solo 
de derechas, recurren al lenguaje punitivo en los últimos treinta años (Wacquant, 2009). Nada de todo ello, 
como se verá, requiere una plena culpabilidad de la clase política o de los electores. 
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vigilantismo (Evans, 2003; Girling, et al., 1998) se orientan en la misma dirección, además 
de que en este caso la expresión de acuerdo con el punitivismo es activa. 

 El primer epígrafe del artículo presenta el problema principal que debe afrontar 
cualquier estudio sobre la dominación del Estado -¿por qué los hombres siguen a los 
dirigentes incluso cuando éstos se equivocan, a pesar de que podrían liberarse?- y recurre a 
los instrumentos analíticos necesarios para responder a tal interrogante. Si bien, es necesario 
prestar atención, por una parte, a la percepción inconsciente y a la lucha política que se 
desarrolla en torno al poder de crear y difundir determinadas visiones del sí, del mundo social 
y de su organización, por otra, los modelos estrictamente sociológicos han de ampliarse, para 
incorporar conceptos y categorías psicoanalíticas. Sin pretender un recorrido exhaustivo por 
la literatura psicoanalítica, querría tomar en consideración el trabajo de Erich Fromm y, en 
particular, sus escritos sobre el narcisismo y el "carácter social", para explicar su significado 
interrelacionado, y su utilidad a los efectos que aquí se persiguen. Siguiendo esta línea de 
discusión, el segundo epígrafe ofrece una síntesis de una interpretación psicosociológica del 
auge del neoliberalismo. En resumen, la tesis es que la desregulación económica y la 
restricción del Estado Social se combinan con el motivo cultural de la responsabilidad 
individual para hacer surgir intensos sentimientos de inseguridad, física y ontológica, en la 
colectividad. Ni la retórica fatalista de la globalización, ni sus promesas de futura prosperidad 
de los individuos y las naciones, ni –en fin- las reformas de carácter gerencial que pretende 
maximizar la "acción empresarial" del individuo (Rose, 1999, p. 144) son suficientes para 
aliviar el sentido de inseguridad, y sus amenazas a la soberanía. 

 El tercer epígrafe del artículo sostiene que el problema de la criminalidad en su 
manifestación violenta de calle se utiliza como un dispositivo simbólico con el que las élites 
neoliberales previenen, o intentan remediar, el déficit de legitimidad de su autoridad a los 
ojos de la clase media. La criminalidad urbana se presta particularmente bien para esta 
función, en la medida en que representa el peligro corporal y ontológico estrechamente 
vinculado a la inseguridad creada por las políticas socioeconómicas neoliberales. Por lo 
demás, la criminalidad urbana puede ser atribuida a un conjunto identificable de individuos 
o grupos sociales: obviamente, a quienes están situados en la base de la estructura de clase; 
en tal medida, permite la expansión de la penalidad y, en particular, de la institución 
carcelaria, que no puede ser erradicada. En consecuencia, las ansias de la clase media se 
desplazan de objetos y sujetos pertinentes a otros percibidos como "idóneos", y se alivian 
mediante periódicas expresiones dramatizadas (acting out). Los procesos coetáneos de 
desplazamiento del ansia y de expresivismo se ven posibilitados por el recurso a retóricas 
políticas incendiarias, acompañadas –empero- por técnicas gerenciales de neutralización, de 
modo que las primeras ofrecen una justificación moral y las segundas un lenguaje de 
racionalidad objetiva y de justicia procedimental. Desde este punto de vista, la actividad de 
gobierno viene a asemejarse a un juego de reflejos en un espejo (Edwards & Hughes, 2008): 
el aparato de Estado se presenta como una figura de autoridad fuerte pero justa, es decir, 
como un espejo en el que la colectividad mira para sentir el placer narcisista de una fuerza 
ilusoria. El artículo concluye, por lo tanto, invocando una quiebra en relación con las dos 
explicaciones dominantes de la responsabilidad de las élites respecto a la punitividad pública: 
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"punitividad populista" (Bottoms, 1995) o “populismo penal” (Roberts, et al., 2003). 
Basándose en el trabajo de Fromm sobre el carácter social de la clase gobernante, se puede 
demostrar que la autolegitimación y sus bases narcisistas son elementos fundamentales para 
entender la acción y la pasividad de las élites. 

 

 

2. Indicadores metodológicos y conceptos operativos básicos 

 

 Al analizar cualquier relación de influencia entre gobernantes y gobernados es 
necesario prestar atención, simultánea y sintéticamente, a ambas vertientes de la relación. 
Con ello no se pretende sugerir una mera simetría o reciprocidad de las relaciones. Raramente 
el patrón se halla degradado a la condición de siervo de sus propios siervos, como en la 
famosa conceptualización propuesta por Georg Simmel (1896, p. 171). Sin embargo, se 
puede afirmar perfectamente que los modos en los que las élites estatales utilizan su propio 
poder están inexorablemente conectados con, incluso directamente orientados a, las diversas 
circunstancias en virtud de las cuales los grupos subordinados están más o menos dispuestos 
a obedecer al mando (Madsen & Snow, 1991). La eficacia del poder basado únicamente, por 
ejemplo, en la fuerza física se ve profundamente socavada por una serie de factores 
contextuales que son casi inevitables. El primer obstáculo se refiere a lo que D. H. Wrong 
(1988 [1979]) define como la extensión del poder. Esta característica se deriva de la relación 
entre el número de detentadores del poder y el de los sujetos sometidos. Cuanto mayor es el 
volumen de los sometidos, mayor es también la dificultad para mantener su actividad bajo 
un estrecho control, ejercitando una influencia homogénea sobre ellos. Puede dudarse 
igualmente de la intensidad de las relaciones de poder basadas solo en la fuerza física, es 
decir, de la gama de aspectos del poder detentado, y de la medida en que los detentadores 
están en condiciones de controlar las tendencias de los sometidos. La fuerza física, por lo 
demás, podría producir efectos negativos, como la destrucción, la prevención o la limitación 
de las posibilidades de acción o reacción por parte de los grupos subordinados, pero "no se 
puede manipular con la fuerza a los miembros y cuerpos de los otros para obtener resultados 
positivos sustanciales, como la construcción de algo, la gestión de una máquina, la ejecución 
de una tarea física o mental" (ivi, p. 27). La punición física, a mayor abundamiento, no pone 
fin a un hábito indeseable, sino que simplemente lo reprime. En consecuencia, las personas 
pueden volver a repetir actos anteriormente penados si piensan que no van a ser descubiertas 
(Bernstein, et al., 2000; Scott, 1990). 

 Por todo ello, no sorprende que los detentadores del poder intenten, ante todo, 
encauzar a las masas hacia una subordinación de tipo consensual. Antes que cualquier otra 
cuestión, el gobierno presupone la "autoridad legítima", es decir, la idea de que quienes 
ocupan posiciones de poder detentan un derecho reconocido al mando, gracias a las normas 
y creencias que comparten con los subordinados (Wrong, 1988 [1979], pp. 49-52). Otras 
fuentes conexas de autoridad pueden incluir la adquisición y ejercicio del poder de acuerdo 
con normas jurídicas o consuetudinarias establecidas, así como la expresión visible de un 
consenso público (Beetham, 1991; Coicaud, 2002). No obstante, ni el hecho de compartir 
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normas, ni la validez jurídica o el consenso expresado públicamente bastarían por sí mismas 
para asegurar una relación de mando-obediencia. Sobre todo en los casos en que impone 
exigencias incómodas, la autoridad legítima no puede mantenerse incólume si no incorpora 
al menos un cierto grado de compresión efectiva de las normas y valores compartidos que la 
constituyen (Beetham & Lord, 1998; Rothschild, 1977). Como señala D. H. Wrong (1988 
[1979], p. 44, cursiva original), esta organización se corresponde con una "autoridad 
inducida, o a la oferta de recompensas a cambio de la obediencia al mando". Esta autoridad 
inducida a menudo se acompaña de una "autoridad del experto" o "autoridad competente", 
cuyas directivas son seguidas porque se entiende que la autoridad dispone de una 
competencia superior, o de un conocimiento específico que permite decidir qué acciones 
pueden servir mejor a los intereses y fines de los subordinados (ivi, p. 53). En este caso, la 
fuente de la autoridad tiene un peso superior al propio contenido del mando, hasta el punto 
de que los subordinados se sienten obligados a obedecer, incluso aunque no estén de acuerdo 
con la sustancia del mando en cuestión. 

 Las desigualdades en el acceso a los bienes prometidos, no obstante, son tan 
profundas que la autoridad por consenso tiende a englobarse, si no a transformarse 
definitivamente, en "autoridad coercitiva". En este caso, la obediencia se refuerza por la 
amenaza de la fuerza, sea física o en forma de privación de recompensas regularmente 
concedidas. A diferencia del ejercicio actual de la fuerza, la amenaza de fuerza contra 
individuos que desobedecen al mando genera probablemente una subordinación consensual 
al orden establecido. Ello se debe a que la amenaza de la fuerza permite a los propios 
subordinados tener la impresión de participar en la relación de autoridad. Sin duda, esto no 
implica la renuncia a la pura exhibición de fuerza, como los desfiles militares, las pruebas 
nucleares, la represión violenta de la disidencia y los castigos ejemplares comunicados por 
los mass media. Como mínimo, las demostraciones de fuerza establecen o reafirman en la 
mente de los subordinados que quien gobierna está en condiciones de –y no dudará en- 
afirmar su voluntad con cualquier medio necesario (ivi, pp. 44-45; vid. asimismo Bendix, 
1978). El análisis realizado hasta este momento, empero, hace surgir más preguntas que las 
que responde: ¿Por qué los subordinados permanecen tenazmente vinculados a los 
gobernantes que no cumplen sus promesas? ¿Cuáles son las razones por las que los límites 
intrínsecos del poder no se ven evidenciados y explotados? ¿Cómo se puede obtener el 
consenso por intimidación con la amenaza del recurso a la fuerza si su ejercicio efectivo se 
demuestra insuficiente para generar resignación? ¿Qué hace atractiva para los subordinados 
la ilusión de participar en una relación asimétrica de poder? Por lo demás, ¿Las 
demostraciones de fuerza no tienen como único efecto la anticipación de las propias 
sanciones? Para responder de forma mínimamente adecuada a preguntas de este tipo es 
necesario desarrollar tres marcos analíticos, que se articulan como tres fracturas 
epistemológicas. 

 Ante todo, es necesario distanciarse de los modelos de acción basados en la elección 
racional. Estos modelos sitúan la fuente principal de subordinación en lo que consideran la 
persecución de fines de naturaleza utilitaria: si no el placer como forma de recompensa 
positiva por la sumisión, al menos un beneficio negativo vinculado a la evitación de las penas 
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aplicadas a los desobedientes. El principal problema con este tipo de explicaciones es que no 
están en condiciones de afrontar las razones por las que los subordinados eligen no confrontar 
a los gobernantes que se equivocan. Si los seres humanos están dotados de la capacidad de 
razonar, y de una sólida motivación de optimizar los beneficios, deberían ejercitarla cuando 
los beneficios de la subordinación son superados por los perjuicios del sacrificio de obedecer. 
Los analistas de la elección racional responden que las formas de resistencia a situaciones 
desfavorables son siempre contingentes, y dependen no solo de la activación de la capacidad 
de calcular costes y beneficios, sino también del grado de osadía para superar el temor a las 
consecuencias, así como de la capacidad intelectual de reconocer o capitalizar las ventanas 
de oportunidad para la disidencia (Moore, 1978). Abierta o clandestina, no obstante, la 
resistencia es un fenómeno tan raro que genera dudas sobre el papel que juega la razón a la 
hora de valorar la necesidad de resistir. En otras palabras, es poco probable que los 
subordinados sean verdaderamente conscientes de las expresiones injustas del orden social 
que ayudan a reforzar. Este hecho contradice el presupuesto de que los intereses perseguidos 
por los subordinados sean de tipo objetivamente utilitarista, y hace surgir la cuestión de cómo 
se generan las actitudes que conducen a la autoderrota. De ello se deriva también la necesidad 
analítica de desplazarse del dominio del pensamiento racional consciente, y de los objetivos 
que el individuo deliberadamente se da, al dominio de la percepción inconsciente, y de las 
luchas políticas por el poder de imponer a los otros específicas visiones del mundo. 

 La segunda fractura analítica se deriva directamente de la primera, y se manifiesta en 
relación con lo que P. Selznick (1984 [1957]) llamó el "culto de la eficiencia". Se trata de la 
tendencia a atribuir lo que sucede en el marco de un determinado sistema a la necesidad de 
conservar la estructura originaria. El culto de la eficiencia padece dos problemas principales, 
ambos asociados con el funcionamiento de la relación dialógica entre medios y fines, y con 
el papel que unos líderes creativos pueden jugar a la hora de modelarlos. En primer lugar, 
fijando la atención en la selección de los medios para el funcionamiento fluido de la máquina, 
el culto de la eficiencia desatiende la cuestión fundamental de la definición de los fines de la 
empresa. En segundo lugar, presuponiendo la disponibilidad de los medios para lograr los 
fines establecidos, ignora la posibilidad de que los primeros pueden adecuarse a los segundos. 
En el ámbito más directo, el proceso de adecuar los medios a los fines exige una gestión de 
los recursos técnicos. Cuando la empresa se "caracteriza por modos específicos de tomar 
decisiones o por un compromiso particular en relación con ciertos fines, métodos o 
clientelas", la labor de los líderes se hace más compleja, en la medida en que incluye la 
socialización de los subordinados en los valores que legitiman la adhesión a los roles 
asignados (ivi, p. 138). Esta observación nos remite a los modos en los que los líderes definen 
la misión ideal de una empresa. En las explicaciones de Selznick está implícito el hecho de 
que, del mismo modo que los medios pueden adaptarse a los fines preestablecidos, los fines 
pueden ser definidos o redefinidos en función de los medios disponibles. Cuando, por 
ejemplo, la gama de medios a disposición se restringe (v.gr., como consecuencia de un 
conflicto entre intereses divergentes), quien está en el poder puede recortar o fabricar fines 
más simples, que estén en consonancia con los medios a disposición. No sorprende que los 
líderes prefieran misiones que requieran, según el "sentido común", la amenaza e, incluso, el 
uso directo de la fuerza. La función imperfecta de la fuerza como instrumento de intimidación 
frente a los sujetos potencialmente resistentes en este caso asume, de hecho, un papel 
subordinado respecto al de la fuerza como instrumento para reforzar la imagen de 
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competencia de la autoridad. Por ello, cabe interrogarse ¿Qué tipo de misiones tienen esta 
capacidad de desactivar la resistencia, y de justificar de modo convincente la fuerza como 
mal necesario? Se trata esencialmente de las que tienen que ver con la confrontación de 
amenazas, corpóreas y ontológicas, a la seguridad personal y grupal, que provienen del 
exterior del Estado. Como, a modo de referencia,  ha observado J. Butler (1997, p. 7) en 
relación con la seguridad personal, "el deseo de sobrevivir, de 'existir', es un deseo 
ampliamente aprovechable. (...) 'Mejor vivir como un esclavo que existir verdaderamente' es 
un formulación ejemplar de este problema (en el que se contempla el riesgo de la 'muerte')". 

 En este punto, es necesario activar una tercera fractura analítica. Esta fractura requiere 
superar las ortodoxias foucaultianas en las que el poder se ve como un precedente respecto a 
los sujetos, y como algo que se impone en el mundo sensible estrictamente "desde el exterior" 
(Foucault, 1977). El hecho de que el poder da forma y manipula las necesidades 
fundamentales de seguridad corporal y ontológica debería llevarnos a la investigación de las 
causas ocultas en la región de los instintos. Al menos en una fase inicial, la transformación 
de los sujetos subordinados es el resultado de una vulnerabilidad primaria a las influencias 
externas (Butler, 1997). Como explica Ian Craib (1990, p. 194), "si la gente cree en, o actúa 
de, un modo que puede ser atribuido al efecto de fuerzas sociales es porque la psicodinámica 
interna de la estructura de carácter les permite o les obliga a hacerlo". Reconocer esto no 
significa caer en el subjetivismo o en el psicologismo. Ni siquiera implica prescindir de los 
abusos a los que se somete a los individuos en el marco del orden establecido, ni significa 
afirmar su inevitabilidad. Comporta, en cambio, orientar el análisis más allá de una dialéctica 
entre estructuras sociales y esquemas cognitivos individuales, hacia una trialéctica que 
también toma en consideración las bases psíquicas más profundas de la dominación y la 
sumisión. Creencias inconscientes, esquemas de comportamiento habituales y estructuras 
sociales más amplias deben ser vinculadas a lo que ya existe, a la "naturaleza primaria".  Este 
tipo de análisis pretende incrementar las posibilidades de la justicia social. De hecho, del 
mismo modo que no podemos percibir plenamente la dinámica del poder sin entender qué o 
quién lo detenta, no se puede comprender plenamente, y menos aún incrementar, las 
dinámicas de resistencia si antes no definimos los poderes de los que la resistencia debe 
liberarse (Cassirer, 1946; vid. asimismo Cheliotis, 2010). 

 Si, como se fundamentará, las élites del Estado neoliberal utilizan el control violento 
de la desviación como un dispositivo ideológico para perpetuar y reforzar el dominio de clase, 
ello puede suceder, ante todo, porque la criminalidad urbana representa un peligro tanto físico 
como ontológico. No obstante, una cosa es comprender la atracción ejercida por un 
determinado constructo ideológico en relación con el eco que produce en el ámbito de los 
instintos básicos, y otra bien diferente es explicar cómo puede verificarse esa atracción sin 
sustento alguno en la realidad empírica. De forma irónica, lo que hace a los individuos 
vulnerables a la manipulación ideológica son las vicisitudes físicas y ontológicas que surgen 
de las condiciones socioeconómicas objetivas del neoliberalismo. En la medida en que los 
débiles intentan, por reacción, identificarse con los poderosos, y se revuelven contra quienes 
son aún más débiles que ellos, la ideología de la criminalidad violenta de calle y de su control 
sirve, ante todo, para racionalizar la sumisión y moralizar el proceso de búsqueda de "chivos 
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expiatorios". Los detentadores del poder, orientando la fuerza desnuda contra minorías de 
chivos expiatorios criminalizados, logran consolidar el consenso respecto de la actual 
estructura de dominación, no porque sugieran la amenaza del uso de la fuerza contra los 
disidentes, sino porque muestran voluntad y capacidad creíbles de gobernar con firmeza ante 
las adversidades del presente. Para ilustrar y comprender mejor esta cuestión, en el resto del 
artículo retomo una serie de aproximaciones sociológicas a la vida cotidiana en las sociedades 
neoliberales, utilizando nociones que vienen tanto de la economía política de la pena en las 
sociedades contemporáneas cuanto del psicoanálisis crítico. En este segundo caso me remito 
ante todo, pero no de forma exclusiva, a Erich Fromm y a su trabajo en pos de un 
"psicoanálisis materialista". Desde este punto de vista, los motivos morales e idealistas son, 
en cierta medida, "la expresión camuflada y racionalizada de los impulsos instintivos" 
modelados por la influencia de factores sociales y, especialmente, de la superestructura. Se 
presta una atención particular al concepto de carácter social, que incluye el conjunto de los 
rasgos cognitivos y psíquicos de los seres humanos en una concreta sociedad o grupo, y a las 
fuerzas narcisistas innatas que se forman y manifiestan en ellos. 

 Con el fin de preparar el terreno para la discusión subsiguiente es necesario un breve 
preámbulo en relación con el psicoanálisis de Fromm. Según Fromm, a través de sus 
pulsiones instintivas, el ser humano debe satisfacer sus necesidades esenciales (alimento, 
alojamiento, etc.) y la supervivencia del propio grupo. No obstante, el sujeto "no podría 
mantenerse psíquicamente sano si solo atendiese a los propios deseos materiales, sin 
establecer alguna forma de relación con los otros que le permita sentirse 'en casa', y le evite 
la experiencia de un aislamiento afectivo completo" (Fromm & Maccoby, 1970, p. 14). 
Fromm se refiere también a la felicidad, al enraizamiento y a la trascendencia como 
dimensiones indispensables de la vida humana (Fromm, 2006b [1962], p. 64). La necesidad 
de satisfacer las propias necesidades deriva de la condición universal del narcisismo. Todos 
los individuos, teoriza Fromm, nacen en un estado narcisista, es decir, en el estado de creencia 
de que el mundo entero se desarrolla en torno a ellos –mejor dicho, que el mundo coincide 
con ellos. Madurando, el narcisismo personal puede convertirse en narcisismo social o de 
grupo, o puede incluso adoptar formas más benignas, sin ser nunca completamente superado 
(Fromm, 1964; vid. asimismo Cheliotis, 2010). Desde el punto de vista de la auto-
conservación "la vida de cada uno es más importante que la de otro" (Fromm, 1972, p. 151), 
mientras que desde el punto de vista de la experiencia propia, el sentido de identidad existe 
en los términos de una identificación con un grupo significativo, al mismo tiempo que "el 
individuo escindido, este 'ello', debe estar en condiciones de sentirse 'yo'" (Fromm, 1959, p. 
50). Cuál de las dos necesidades narcisistas primarias, y en qué modalidades afectivas, 
adquiere preeminencia en una situación de emergencia; quién y qué puede amenazar la 
supervivencia física o la identidad; qué incluye la identidad, qué grupo aparece como 
preferible para el individuo, y con qué consecuencias reales para el "ello" y para la sociedad 
en su conjunto –la respuesta a estas preguntas depende del carácter social dominante en un 
momento histórico dado. 

 Operando como mediador entre la estructura económica, las ideas e ideales 
prevalentes en la sociedad (como las visiones religiosas o políticas), y las necesidades 
narcisistas del individuo, el carácter social transforma "la energía psíquica general en 
energía psicosocial específica" –en la práctica, en una "segunda naturaleza" (Fromm & 
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Maccoby, 1970, p. 18). El comportamiento individual ya no es una cuestión de decisión 
consciente de seguir o no una cierta organización de la sociedad, sino una cuestión de 
entender agradable la actuación de acuerdo con los requisitos de la cultura. En este sentido, 
el carácter social juega un rol crucial en el mantenimiento del orden civil y de su base 
económica subyacente (Fromm, 2006b [1962]). Algunos ejemplos pueden clarificar el 
mecanismo. Lo que Fromm llama el carácter con orientación "acumulativa" privilegia un 
énfasis puritano sobre el trabajo y la acumulación de bienes como demostración de bondad, 
sostiene el sentimiento de seguridad y da vida a un significado y a un sentido de plenitud 
religiosa. Este tipo de carácter formó la espina dorsal del capitalismo en el s. XIX, ya que "la 
combinación de un mundo estable, de posesiones estables y de una ética estable dieron a los 
miembros de la burguesía un sentimiento de pertenencia, de confianza en sí y de orgullo" 
(Fromm, 1986 [1947], p. 81). Por el contrario, el homo consumens se desarrolla en esas 
sociedades capitalistas que nutren el deseo de consumo vinculándolo al reconocimiento 
simbólico de la distinción y del éxito en la vida (Fromm, 1997 [1976]). "Nuestra economía" 
–escribía Erich Fromm (2006b [1962], p. 63) en los años '60- "se encontraría en crisis si las 
personas –sea de clase de trabajadora o media- no gastasen la mayor parte de su renta, sino 
que la ahorrasen". Con la simultánea emergencia y auge de las corporaciones y los trusts, en 
los que "el evangelio del trabajo pierde peso, y el de la venta se convierte en central" 
(Fromm, 1986 [1947], p. 82), el prerrequisito para la realización del homo consumens se 
convierte, irónicamente, en la "orientación de mercado", que está "radicada en la 
experiencia de sí mismo como una mercancía, y del propio valor como valor de cambio" (ivi, 
p. 68). "Quien quiere sobrevivir (y, por lo tanto, establecer las precondiciones para el placer 
consumista) debe aprender a vivir dentro de grandes organizaciones, así como la habilidad 
de recitar el papel asignado" (ivi, p. 82). 

 Con el incremento de las contradicciones, el carácter social puede transformarse 
profundamente, poniendo en peligro la estabilidad de los fundamentos del orden establecido. 
De hecho, éste podría dejar de funcionar como "cemento", para transformarse en "dinamita" 
(Fromm, 1970, p. 161). En este contexto, para bloquear los conflictos se lanzan a menudo 
nuevas orientaciones caracteriológicas, que ni son alternativas a las anteriores ni 
necesariamente excluyentes entre sí. Por ejemplo, la orientación "receptiva" se manifiesta en 
las sociedades en las que la explotación de clase produce, y se ve reproducida por, una cultura 
de la resignación. Aquí la idea cultural que debe ser consumida –"recibir huéspedes, salir a 
tomar algo, comprar constantemente cosas nuevas, vivir –por así decir- siempre con la boca 
abierta" (Fromm, 2006a [1955], p. 132) – se vincula a la precaución por la cual "cada uno 
debe guardarse la espalda, y ser responsable de lo que hace, usando la propia iniciativa si 
quiere 'construirse una posición'" (Fromm, 1986 [1947], p. 79). No estando en condiciones 
de responder a las expectativas culturales con sus fuerzas propias, ni suficientemente 
confiados de que las dinámicas de clase y las peripecias personales sean alterables o evitables, 
los subordinados sufren su propia impotencia. Para hacer frente a esta sensación, "el grupo 
explotado (...) tenderá a contemplar a sus jefes como los más capaces, de quienes se recibe 
todo lo que la vida puede dar. No importa lo poco que reciba el esclavo, ya que siente que 
por sí mismo habría obtenido aún menos" (ivi). Por otra parte, el "carácter autoritario" se 
manifiesta en la persona que "admira la autoridad, y tiene a someterse, pero al mismo tiempo 
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(...) quiere ser él mismo una autoridad, y tener a otras personas subordinadas" (Fromm, 
1994 [1941], p. 162). Estas tendencias sádicas y masoquistas surgen cuando las condiciones 
económicas empeoran (v.gr., a causa del incremento de los monopolios, o en situaciones de 
elevada inflación) en el segmento inferior de la clase media, haciéndola vulnerable a 
ideologías que "impulsan el desarrollo de las fuerzas económicas, aunque estas fuerzas están 
en contradicción con sus intereses de clase" (ivi, p. 295). 

 En relación tanto con el nivel amplio de la dominación de clase como con el más 
específico de la desviación y el sistema penal en contextos capitalistas, Fromm aporta una 
amplia gama de densos análisis caracteriológicos. Sus conclusiones son extremadamente 
relevantes para la situación contemporánea en un gran número de países y sistemas 
jurisdiccionales (Anderson, 2000, pp. 112-114), incluso aunque la potencia de sus 
explicaciones resida en la correspondencia contextual, más que en una tendencia a la 
generalización teórica5. El propio Fromm, de hecho, era suficientemente cauto como para 
evitar embarcarse en una teorización transhistórica de constantes universales en las 
cuestiones sociopolíticas y culturales, y utilizó la teoría de las orientaciones caracteriológicas 
más bien como un modus operandi, un método con el que suscitar los problemas en 
situaciones espaciales y temporales diferenciadas. A los efectos presentes, sus méritos 
heurísticos y explicativos –es decir, lo que su método permite tomar en consideración como 
hecho que debe ser explicado- pueden ser sintetizados de la siguiente forma: Fromm reconoce 
las dimensiones organizativas y existenciales de los instintos; conjuga lo instintivo y lo social 
en el sí socializado sin subsumir lo primero en lo segundo, o viceversa; interpreta el sí al 
margen del contexto clínico individual, como una categoría más amplia; tiene en cuenta las 
actitudes no solo de las masas sino también de las élites; analiza las influencias sociales sobre 
el sí tanto en términos económicos como culturales (v.gr., el consumismo); conecta la 
economía y sus componentes culturales con los procesos que regulan las élites y las 
instituciones estatales; y presta la misma atención a la eficacia material del poder simbólico 
que a la eficacia simbólica del poder material, sobre la base de su constitución recíproca 
(Cheliotis, 2010). 

 

 

3. Las inseguridades del neoliberalismo y el problema del orden 

 

 Si se piensa que las actitudes de tipo punitivo por parte de la sociedad sirven a 
funciones de tipo "expresivo", es necesario responder a la pregunta "¿Qué deberían 
expresar?" (Maruna & King, 2004, p. 93). De manera análoga, una teoría que sostenga que 

                                                           
5 Los analistas logran entender los comportamientos individuales o grupales en determinadas condiciones 
socioculturales porque, y en la medida en que, se encuentran sometidos a contextos similares. Según A. 
Macfarlane, por ejemplo, Evans-Pritchard y los otros antropólogos de Oxford han podido producir algunos de 
los estudios más lúcidos sobre sociedades tribales como los nuer, los dika, etc., precisamente porque han sido 
capaces de basarse en su propia experiencia de la idiosincrasia cultural de Oxford y, en particular, de su sistema 
universitario, mostrando "el arraigo de las relaciones sociales en un todo multifuncional, que es 
simultáneamente una economía, un conjunto político, una unidad ritual y un mundo intelectual" (Macfarlane, 
2007, p. xii). 
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el poder estatal desplaza los miedos de toda la sociedad contra minorías de extranjeros 
debería indicar el objeto de tal desplazamiento. El objetivo de esta parte del artículo es, por 
lo tanto, demostrar detalladamente que el problema del orden en las sociedades occidentales 
contemporáneas, al menos donde el capitalismo neoliberal es dominante, consiste en 
manipular una matriz de angustias y temores generados precisamente por las políticas 
socioeconómicas neoliberales. La principal de estas angustias es descrita por Pierre Bourdieu 
(1998) con la expresión "explotación flexible", es decir, un estado generalizado y permanente 
de precariedad que hace a los trabajadores vulnerables a la sumisión y a la explotación. En 
verdad, el mercado de trabajo capitalista nunca ha dejado de generar inseguridades para 
posteriormente explotarlas; la novedad de la explotación flexible consiste, sin embargo, en 
las proporciones que ha alcanzado, junto a los profundos cambios que ello provoca en la 
autopercepción de las personas cuando tienen relaciones con el Estado. 

 Para contextualizar mínimamente el discurso, sabemos que los Estados neoliberales 
han abandonado desde hace tiempo los modelos de gobierno de tipo keynesiano y fordista, 
típicos del periodo postbélico –modelos que se orientaban a un reforzamiento de la inclusión 
social y de la solidaridad, oponiéndose a los ciclos recesivos de la economía de mercado, y 
protegiendo a las capas más débiles de la población, por ejemplo, mediante la previsión de 
beneficios de seguridad social. Ha sido señalado, a menudo también por estudiosos marxistas, 
que tales sistemas alimentaban la inflación y producían burocracias ineficaces, ineficientes y 
corruptas, más que igualdad y reducción de la pobreza, de la inseguridad y de los problemas 
sanitarios (Rose, 1999, pp. 137-142; Pollitt & Bouckaert, 2000). Incluso, la publicidad de la 
que gozaba el Estado asistencial ha sido estigmatizada como culpable de favorecer una 
política de dependencia entre los pobres "no merecedores" (Murray, 1990; Hancock, 2004). 
En otras palabras, el Estado asistencial ha sido atacado no porque no haya realizado la labor 
para la cual había sido articulado, sino por los medios ineficaces que eligió poner en marcha 
(Bellah, et al., 2008).  

 En cualquier caso, en su lugar ha surgido un mundo excluyente y rígidamente 
estratificado, donde los flujos financieros no se someten a ningún tipo de regulación, los 
controles de la administración sobre el mercado laboral son débiles, el horario de trabajo se 
ha flexibilizado, y los gastos sociales se han visto redimensionados. A todo esto se añade la 
creciente fuerza de trabajo femenina y el incremento del uso de las tecnologías informáticas 
y de los medios de producción automatizados, con la consiguiente reducción del trabajo 
humano (Aronowitz & Di Fazio, 1994; Beck, 2007 [1986]). Seguramente el llamamiento 
neoliberal a favor de la expansión del libre mercado y de la destrucción del Estado como 
proveedor de welfare ha generado grandes beneficios a quienes han resultado más 
competitivos, dando lugar a lo que R. Reiner (2007, p. 3) ha denominado una "revolución de 
los ricos" (vid. asimismo Esping-Andersen, 1990). No obstante, al mismo tiempo este 
proceso ha inaugurado una era en la que el desempleo masivo se ha convertido en la realidad 
de los excluidos, y en el que la transición de un Estado con "sobrepeso" a uno "a dieta" –
recordando la metáfora del ex-presidente Ronald Reagan a la hora de describir su programa 
neoliberal de los años '80 (citado en Bellah, et al., 2008, p. 263)– ha hallado expresión literal 
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en el creciente número de personas hambrientas entre los estratos inferiores de la población6. 
A mayor abundamiento, se trata de una era de trabajo infrapagado y precario (v.gr., de trabajo 
a tiempo parcial) para la mayor parte de los incluidos (Garland, 2001). En suma, todos han 
logrado lo que los neoliberales llaman el "derecho equitativo a la desigualdad" (Brown, 2006, 
p. 695; vid. asimismo, Young, 1999). 

 Las inseguridades generadas por el neoliberalismo han cobrado una dimensión 
acumulativa, de tipo ontológico. Siguiendo a F. Nietzsche (2004 [1878]), U. Beck (2007 
[1986], p. 140) afirma que la ocupación sirve como "elemento base de la vida", forma 
identitaria con la que satisfacer las propias necesidades y hábitos, y con la que -al mismo 
tiempo- crear una posición personal y económica. En consecuencia, "junto a la ocupación, 
la gente pierde la espina dorsal de su propia vida" y "si la sociedad está atravesando una 
transformación del trabajo asalariado, significa que está también atravesando una 
transformación social significativa". A esto hay que añadir, asimismo, que las personas no 
desean obtener cualquier trabajo, un "McJob", sino un tipo de empleo que les permita mejorar 
en relación con sus valores culturales de pertenencia, y ganarse el respeto de los demás 
(Sennett & Cobb, 1973; De Botton, 2004). 

 Por lo demás, el mercado neoliberal debe crearse un nivel de demanda que no lo 
conduzca a la recesión. Dicho de otro modo, debe transformar a las personas en lo que E. 
Fromm (1981, p. 95) denomina homo consumens, una criatura voraz que intenta compensar 
el vacío interior mediante el consumismo, y que devora las mercancías para poderse 
atribuirse sus cualidades (Wilde, 2004). No es sorprendente que los publicitarios vinculen los 
bienes de consumo a la satisfacción personal, que se deriva del estilo de vida y de las 
actividades personales, presentando al consumo como lo que permite identificar a una 
persona como beneficiaria de un determinado estilo de vida. Como escribe N. Rose (1999, p. 
86): 

 

Las tecnologías de consumo, junto con formas narrativas como la soap opera, no solo 
establecen un 'hábitat social sustentado en la imagen', con el que poder identificarse, sino 
también una multitud de reglas para vivir una vida al mismo tiempo placentera y respetable, 
única desde un punto de vista personal y perfectamente normal a los ojos de la sociedad. 
Esas formas de vida ofrecen nuevos modos con los que el individuo puede narrar su propia 
existencia, nuevos códigos de comportamiento y nuevas técnicas para vivir su propia vida. Y 
todo ello sin comportar una gratificación del sí basada en los valores de la civilización –
como en los códigos éticos de corte puritano que Weber consideraba tan importantes en los 
albores del capitalismo- sino implicando al individuo en una sensación virtuosa, tanto de 
felicidad como de lucro7. 

                                                           
6 A modo de referencia, según el Departamento de Agricultura de EE.UU. el 10% de los estadounidenses -12'6 
millones de familias, más de 30 millones de personas- no tuvieron una alimentación suficiente en 2006. 
Asimismo, los grupos antipobreza recuerdan que, solo en New York, más de 1'3 millones de personas (es decir, 
1 de cada 6) no pueden permitirse una alimentación suficiente. En consecuencia, en 2007 el número de 
neoyorquinos que hicieron uso de entregas alimentarias y comedores se ha visto incrementado en un 20%. Para 
más información, vid. http://news.bbc.co.uk/2/hi/americas/7106726.stm. 
7 Vid. asimismo Barber (2007); Hall, et al. (2008); Hayward & Yar (2006); James (2007); Twenge & Campbell 
(2009). 
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 Para cerrar el círculo, el homo consumens, una vez activado, racionaliza y fundamenta 
los principios de su propia alienación –un tipo de satisfacción cuyos confines se desplazan 
siempre un poco más allá- (Fromm, 1981). 

 No obstante, si las dinámicas ocupacionales se caracterizan porque se puede ejercitar 
poca -por no decir ninguna- elección personal, el consumo es un terreno en el que los 
individuos están hechos para sentirse no solo "libres de decidir", sino obligados a "ser libres, 
debiendo pensar en conducir sus propias vidas en términos de elección" (Rose, 1999, p. 87). 
En este contexto, ser vencedores significa garantizar un salario que permita consumir el 
mayor número posible de productos disponibles, desde bienes y servicios al acceso a 
"experiencias culturales", como viajes turísticos, moda, cocina, juegos de azar, música, 
deporte, juegos, y la realidad virtual del ciberespacio (Rifkin, 2001; Barber, 2007; Vaughan, 
2002; Young, 1999)8. En el otro extremo del continuo social, ser un perdedor significa no 
solo caer en el desempleo y la pobreza, sino también encontrarse en la triste condición del 
"consumidor limitado", pertenecer a la denominar "infraclase", inútil desde el punto de vista 
económico (Bauman, 1998). Bauman (2000, pp. 38-39) describe de este modo la 
convergencia entre consumo, libertad y movilidad espacial en nuestra época de "modernidad 
tardía": 

 

Las ambiciones de la vida, en general, son expresadas en términos de movilidad: de libre 
elección del lugar, de viaje y de posibilidad de ver mundo; los temores son, por el contrario, 
descritos en términos de confinamiento en un lugar, ausencia de cambio, exclusión de lugares 
que otros atraviesan, exploran y gozan con facilidad. La "buena vida" es vida en movimiento; 
de forma más precisa, vida con la confianza de poder moverse si el lugar en el que se está 
ya no satisface. La libertad ha venido a significar, sobre todo, libertad de elección, y la 
elección ha adquirido, de modo relevante, una dimensión espacial. 

 

 Por el contrario: 

 

Una inmovilidad forzada, la condición de estar vinculados a un lugar y de no poder irse de 
él parece un estado abominable, cruel y desagradable; corresponde a la prohibición de 
moverse, lo que hace esa condición particularmente ofensiva. Estar impedidos de moverse 
es hoy el símbolo más potente de la impotencia y la incapacitación –por lo tanto, también el 
más agudo de los dolores. 

                                                           
8 La práctica del consumo suntuario, con su valencia de status symbol, no resulta devaluada en tiempos de 
recesión económica. En 2008, en una adaptación de la moda atribuida a las celebridades más preocupadas por 
el estilo, el tabloide "USA Weekly" ha acuñado el término "recesionista" para alabar a quienes han encontrado 
un look elegante gastando menos dinero. "El acento sigue poniéndose sobre lo que uno posee; no obstante, 
ahora puede poseerse algo menos costoso, como un bolso que cuesta 500 dólares en vez de 5000" (Twenge & 
Campbell, 2009, p. 164). 
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 No obstante, lo propio vale también para la movilidad, cuando es impuesta. Los 
vencedores son, por ejemplo, los turistas que "viajan porque tienen ganas de hacerlo"; los 
perdedores son los vagabundos y las multitudes de refugiados y migrantes que viajan "porque 
no tienen otra opción" (Bauman, 1998, p. 94, cursiva original; vid. asimismo Aas, 2007). De 
hecho, el destino al que se dirigen los perdedores es lo que asegura a los vencedores. "Las 
experiencias vividas por los turistas no serían ni siquiera la mitad de placenteras si no 
hubiesen vagabundos que demuestran (...) cuál es la alternativa a ese tipo de vida" (Bauman, 
1998, pp. 98-99; vid. asimismo Salecl, 2004).  

 La idea de que ningún deseo debe quedar insatisfecho es la otra cara de la moneda de 
la idea según la cual la satisfacción de tales deseos debe ser inmediata. Esta voluntad, según 
Bauman, emana y se sostiene por la cultura del "aquí y el ahora": se vive en nuestra época 
bajo ese signo. De hecho, la existencia actual comprende breves momentos de oportunidades 
irrepetibles: objetos siempre nuevos se presentan como preparados para ser consumidos, 
haciendo que todo lo anterior venga sobrepasado, obsoleto. 

 Del mismo modo que nuevos productos requieren nuevas necesidades y deseos, 
Bauman llega a afirmar que la vida de hoy se centra cada vez más en el "aquí y ahora", 
convirtiéndose en constitutivamente "frenética". "La mayor parte de los bienes pierde lustre 
y atractivo si se realiza una mínima procrastinación; cualquiera de ellos puede acabar 
directamente en la papelera incluso antes de ser consumido" (Bauman, 2007, p. 31; vid. 
asimismo Ferrell, 2006). En último término, este es el motivo por el que el respeto del que 
se goza no está vinculado a la capacidad de consumir en cuanto tal, sino "al rápido uso y a la 
pronta sustitución de los objetos entendidos y deseados como gratificantes" (Bauman, 2007, 
p. 31). Todo ello explica por qué las personas buscan activamente nuevos productos: del 
mismo modo que éstos requieren cada vez nuevas necesidades y deseos, esas necesidades y 
deseos requieren nuevos productos. Para Fromm, el principio de la satisfacción inmediata se 
evidencia con la máxima claridad en las compras a plazos. "Se produce un círculo vicioso" –
escribe Erich Fromm (2006a [1955], pp. 159-160)– "se compra a plazos y, nada más se ha 
acabado de pagar el objeto, se lo revende para comprar uno nuevo –el último modelo". 

 Con todo, es necesario evitar caer en la frecuente presunción que concede 
indiscriminadamente a los incluidos bienes y ventajas físicas siempre en perjuicio de los 
excluidos: el reciente –y aún en curso- boom en la compra de casas a ambos lados del 
Atlántico basta para demostrarlo. Los adquirentes de tales casas, de hecho, persiguiendo su 
placer narcisista, se dejan entrampar por los bancos aceptando préstamos que nunca podrán 
pagar, teniendo en cuenta la crisis en el ámbito del empleo. Existe, como explica J. Young 
(2007, p. 44), "la constante posibilidad de una movilidad social descendente, de un descenso 
hacia el subproletariado, el riesgo de la pérdida del control y la dignidad, un proceso 
realmente posible, ya que la automatización y la deslocalización amenazan a sectores cada 
vez más amplios de la población" (cfr. asimismo Twenge & Campbell, 2009, pp. 123-138; 
James, 2008). Podría hablarse incluso de una emergencia vinculada a la aparición de una 
"sección elevada del subproletariado", debida a la precariedad en el empleo –y en la vida- 
en las sociedades neoliberales. En este sentido, se hace lábil la línea de demarcación entre el 
subproletariado y la masa de quienes están apenas un peldaño por encima de éstos en la escala 
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social. Más aún: el principio meritocrático –por el que "no hay ayudas gratuitas, es decir, 
siempre son quid pro quo, esto por aquello, debes dar algo antes para que se te dé otra cosa" 
(Bauman, 1998, p. 5)– es un principio acosado no por las fuerzas invisibles de las leyes de la 
demanda y la oferta, sino por la muy evidente, y completamente despreciada, masa de 
subproletarios. Volveremos sobre este punto. 

 Incluso si se acepta que la idea de la libertad de elección del consumidor encuentra 
expresión en la realidad concreta, no sería necesario apresurarse a concluir que ésta conduce 
necesariamente a las personas a la felicidad, aunque sea una felicidad superficial. De este 
modo, por ejemplo, R. Sennett (1978) vincula la desaparición de la vida pública con las 
fuerzas que influyen sobre la mercantilización, y con el consiguiente predominio de nociones 
patológicamente narcisistas, como la gratificación sensual. Argumentaciones semejantes han 
sido también desarrolladas por otros analistas, sobre todo por C. Lasch (1979; 1984), quien 
habla de un "sí mínimo", y de una "cultura del narcisismo", en una época en la que se 
manifiesta una creciente pérdida de esperanza en el progreso de la sociedad, así como por A. 
Hochschild (2003), quien sostiene que nuestra vida privada ha sido víctima de un "espíritu 
de distanciamiento instrumental", y de un narcisismo incontrolado, generado por la nueva 
galaxia global de comunicaciones digitales, de instituciones de mercado y de sociedades 
transnacionales (Hall, et al., 2008; Elliott & Lemert, 2006). 

 Puede ser que no haya un sujeto en condiciones de satisfacer plenamente el deseo, o 
que los sujetos deseantes puedan concluir que lo que han logrado no es la "satisfacción 
definitiva" (Salecl, 2004; De Botton, 2004). En la mejor de las hipótesis, "la búsqueda 
individual de distinción de la tan vituperada 'manada' podría suscitar un breve y doloroso 
momento de simulación" (Hall, et al., 2008, pp. 166-167). Esto es debido, en gran medida, a 
la cantidad infinita no solo de productos deseados, sino también de consumidores con los que 
confrontarse. "Ningún 'Señor Jones' particular ofrece un punto de referencia para el éxito 
propio; una sociedad de consumidores es una sociedad de confrontación universal, y el cielo 
es el único límite" (Bauman, 2000, p. 76; vid. asimismo Barber, 2007; Vaughan, 2002). 
Inspirándose en el concepto lacaniano de goce, por el que el placer se transforma en 
sufrimiento cuando se superan los límites de la capacidad de aguante propia, Salecl sostiene 
que el ansia generada por la sobreabundancia de las elecciones que parecen pertenecer a la 
cultura consumista es, sobre todo, un indicio mediante el que ésta advierte de la posibilidad 
de un encuentro con el dolor. "Incluso si, por una parte, el sujeto occidental se percibe como 
un creador de sí mismo (es decir, un sujeto que puede transformarse en lo que desea ser, sin 
seguirse basando en autoridades al viejo estilo, como la familia, la religión o el Estado)" –
escribe R. Salecl (2004, p. 55)– "por otra, el sujeto ha perdido la 'seguridad' que la lucha 
contra tales autoridades le generaba". No obstante, nadie ha expresado mejor esta cuestión 
que E. Fromm (2006a [1955], p. 161): 

 

El mundo es el gran objeto de nuestro apetito, como una gran manzana, una gran botella, un 
gran seno; nosotros somos los lactantes eternamente en espera, eternamente esperanzados –
y eternamente desilusionados ¿Cómo podríamos no serlo, si nuestro nacimiento se congela 
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en el seno de la madre, y nunca somos destetados, si nos mantenemos como niños 
excesivamente crecidos? 

 

 La dureza de las condiciones de vida crea rápidamente la necesidad de una relación 
de dependencia de la autoridad de un "ayudante mágico", es decir, de un sujeto que "protege, 
ayuda y desarrolla al individuo (...) para que esté con él y no lo deje solo" (Fromm, 1994 
[1941], pp. 172-173). En este sentido, las raíces de la subordinación no deben buscarse en 
una racionalidad consciente. Mientras que en la actividad racional, de hecho, los resultados 
se corresponden con las motivaciones –una persona actúa con el fin de lograr un determinado 
objetivo-, el comportamiento de los subordinados se deriva de una constricción, que tiene 
esencialmente un carácter negativo de evasión o fuga de una situación insostenible. De hecho, 
la obsesión es tan fuerte que la persona no logra captar la naturaleza infundada de la 
insubordinación (ivi). Solo desde este punto de vista se puede explicar por qué las personas 
dan su consenso a gobernantes que quitan poder a las instituciones de protección social. 
Estando así las cosas, surgen dos cuestiones interrelacionadas: ¿por qué tales relaciones de 
poder asimétricas se sostienen por los subordinados sin ninguna ventaja evidente para ellos? 
Y ¿Cuánto pueden regir tales relaciones, sustentadas sobre bases tan imperfectas? 

 Incluso si el resultado de las decisiones en política interna favorece a los propietarios 
del capital, la remisión de las economías occidentales al cínico mundo de los mercados 
financieros se presenta en negativo como el producto inevitable de las "centrífugas" fuerzas 
de la globalización, y en positivo como el único camino posible hacia la prosperidad 
económica, individual y nacional (Bourdieu & Wacquant, 1999). Esta ilusión bipolar 
constituye y sostiene las que Garland, siguiendo a pensadores como M. Foucault (1977) y P. 
O’Malley (1992; 1996), llama "tecnologías del sí" (Garland, 1997, p. 191) o las "estrategias 
de responsabilización" (Garland, 1996, p. 452). Discursos de este tipo declaran, ante todo, la 
impotencia del Estado en todas las cuestiones de política económica para conceptualizar la 
governance y la emancipación de las cadenas de la precariedad como un nuevo tipo de 
responsabilidad compartida entre gobernantes y gobernados. En último caso, mediante tales 
estrategias de responsabilización, el Estado refuerza su control, lo que le permite prever, 
limitar y predeterminar las decisiones de los individuos. La que R. Salecl (2004) llamaba 
"cultura de la lamentación", que reivindicaba el bienestar, es sustituida tanto por una nueva 
cultura de la subordinación política, que confunde el deseo de supervivencia del ser humano 
con el diktat artificial de la libre competencia económica por recursos escasos, como por un 
constructo híbrido que mezcla los intereses de los actores económicos débiles con su deber 
patriótico de ciudadanos. Mediante el panegírico del mercado global, "ahora parece que se 
pueden cumplir mejor las propias obligaciones patrióticas persiguiendo eficazmente la 
valorización del bienestar económico de uno mismo, de la propia familia, de la propia 
empresa, de los propios negocios o de la organización a la que se pertenece" (Rose, 1999, 
p. 145). Como se expresaba Reagan en el discurso inaugural de su mandato presidencial, la 
nuestra es una época en la "nosotros, el pueblo" somos "un grupo social de interés", 
"compuesto por hombres y mujeres que nos dan de comer, patrullan nuestras calles, trabajan 
en nuestras minas y fábricas, enseñan a nuestros hijos, limpian nuestras casa y nos curan 
cuando estamos enfermos" (en Bellah, et al., 2008, p. 263). 
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 Intentemos resumir el análisis. Los Estados neoliberales promueven la 
responsabilidad individual y el espíritu empresarial subordinando su propia herencia 
asistencial a un credo del tipo "menos es mejor". La paradoja es que, de este modo, se 
presupone la existencia de las condiciones excepcionales que las propias políticas 
neoliberales han generado. Esto no quiere decir que los gobernantes estén en condiciones de 
abandonar por completo su intervención en relación con el mundo "real", o que dejen de 
asumir cierto grado de responsabilidad respecto de los subordinados. Ni la evocación de 
circunstancias extraordinarias, orientada a la autoabsolución, ni el hecho de que la mayor 
parte de las personas hayan sido colocadas en una situación de lucha por la pura 
supervivencia corporal –siendo "responsabilizadas" de sus acciones- son suficientes para 
hacer más competente -o simplemente menos incompetente- la autoridad de los gobernantes. 
Como escribe M. Bovens (1998, p. 27), "no es fácil aceptar la idea de responsabilidad, a 
menos que se tenga efectivamente posibilidad de comportarse de un modo responsable. Sería 
pretender demasiado de alguien entenderlo responsable de una situación en la que no tenía 
otra elección más que la de comportarse de la forma en que lo hizo". 

 Para mantener el poder en condiciones de escasez generalizada, los gobernantes 
neoliberales deben mostrar -cuando menos- una capacidad administrativa superior, y un 
conocimiento técnico especializado, con el fin de delegar y supervisar las urgentes tareas 
vinculadas a la actividad de gobierno, de modo que promuevan la eficiencia y la eficacia. Por 
ello, los gobernantes deben crear –y el término no ha sido elegido aleatoriamente- las 
condiciones organizativas y subjetivas más adecuadas al espíritu empresarial, que van desde 
la remoción de las rigideces del mercado de trabajo a la potenciación de la empleabilidad 
personal mediante la formación e instrucción continuas (Rose, 1999, pp. 144-145). De este 
modo, el objeto del deseo consumista se redefine, para incluir servicios que pretenden 
preparar a los individuos, dotándoles de competencias de dos tipos, ambas de vital 
importancia: nuevas competencias de mérito, por una parte, y capacidades dirigidas a 
conseguir trabajo en condiciones de hiper-competencia, por otra. Tal como escribía E. 
Fromm (1986 [1947], p. 70), "para tener éxito no basta con tener las competencias y el 
equipamiento para desarrollar una tarea (...) se debe también estar en condiciones de 
desplegar la propia personalidad, en competencia con muchos otros". En consecuencia, el 
consumo de servicios pedagógicos puede ser visto como un medio para transformarse a uno 
mismo, al mismo tiempo, en un vendedor eficaz y en una mercancía vendible (ivi). Una vez 
más, los individuos responden a exigencias consumistas definidas por otros; no se les permite 
elegir qué servicio consumir, no pueden interferir con el proceso de producción, y participan 
de su propia explotación. "El proceso de consumir el servicio consume a la propia persona" 
(Rose & Black, 2002 [1985], p. 38). 

 Este fenómeno podría definirse como paternalismo gerencial, o también, para 
recordar otras expresiones apropiadas, "gobierno a distancia" (Garland, 2001, p. 127) o 
"moral gubernamental" (Cotterrell, 1999, p. 112). Si efectivamente es posible comportarse 
de manera responsable, incluso los fracasos estructurales resultan insuficientes para minar la 
autoridad del Estado en cuanto tal. En la medida en que el paternalismo gerencial conserva 
las apariencias de un sistema que solo utiliza el guante de seda, exigencias y órdenes se 
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entienden emanadas de la autoridad del mercado, que pretende ser "anónima, invisible y 
alienada", lo que la hace de hecho inatacable. "¿Quién puede atacar lo invisible? ¿Quién 
puede rebelarse contra Nadie?" (Fromm, 2006a [1955], p. 148; vid. asimismo Rosanvallon, 
2006, pp. 148-153). En consecuencia, Vaughan tienen razón cuando dice que la economía se 
hace autodestructiva en la medida en que revela la ausencia del "éxito asociado a una cierta, 
sedicente, clase media", y señala una ruptura neta con los ámbitos ideales de tal clase 
(Vaughan, 2002, p. 205). En ausencia de un objetivo claro, no obstante, se erigen empalizadas 
aún más altas que las elevadas por parte del sentido de pertenencia y de identidad de la clase 
media. Protestando indiscriminadamente contra las desigualdades (o, más bien, contra el 
"sistema", término a menudo usado por los marxistas), se acaba culpando y sancionando a 
las personas incapaces, o no dispuestas a asumir riesgos y a explotar sus capacidades 
personales en una sociedad en lucha perpetua consigo misma. Tales personas terminan siendo 
consideradas "consumidores imperfectos" de servicios pedagógicos (Willke, 1985). Sean 
cuales fueren las quejas del público, son sistemáticamente remitidas al emisor como 
problemas privados que tienen necesidad urgente de intervención terapéutica (Furedi, 2004), 
mientras que las intervenciones fallidas sirven para legitimar la reproducción e 
intensificación de las terapias, antes de pasar a la represión física directa (Joas, 2008).  

 Con todo, el neoliberalismo no solo afecta al campo económico. Su objetivo siempre 
ha sido más profundo, proyectándose sobre una redefinición de la sociedad de acuerdo con 
los principios del mercado. Aquí resurge la paradoja oculta, en una escala aún más amplia: 
el mismo sistema que amplía las desigualdades sociales y exacerba los temores y ansias 
conexos, procura legitimarse como remedio para toda una gama de fallos –supuestos o reales- 
imputados a las modalidades anteriores de gobierno. Si se ha podido publicitar el mercado 
libre como instrumento ideal para coordinar, en el mejor interés de todos, las decisiones 
económicas de una multitud de actores individuales, es más que natural que se hayan creado 
simulacros de mercado en las demás esferas "problemáticas" de la vida social previamente 
gobernadas por lógicas burocráticas y asistenciales, desde la salud a la educación, la justicia 
penal, etc. (Rose, 1999; Brown, 2006; Rosanvallon, 2006; Strathern, 2000). Tras la enseña 
de la "nueva gestión de la esfera pública" y de la "modernización", el sector público ha sido 
conquistado por prácticas e instrumentos del sector privado: revisiones implacables, 
valoraciones y verificaciones, cuantificaciones de los objetivos, dotaciones de fondos, 
establecimiento de normas rígidas de conducta profesional (Pollitt & Bouckaert, 2000; 
Power, 1997).  

 Más aún: mientras que las políticas de planificación continúan siendo competencia 
del Estado, su efectiva puesta en marcha es cada vez más sometida a la competencia por parte 
de sujetos privados, tanto sociedades (con fines de lucro) como entes voluntarios (sin fines 
de lucro). A mayor abundamiento, a menudo se prefiere confiar las tareas directamente al 
sector privado (Clarke, et al., 2000). Esto reduce nuevamente el coste político de liberarse de 
la gravosa tarea de ofrecer a los individuos el mínimo de servicios asistenciales aún 
existentes. Un Estado que logra limitar su papel al de mediador ende la adquisición y el 
control de servicios incluso puede -siempre en nombre del pueblo- atribuir sus defectos tanto 
a la incapacidad de los suministradores de satisfacer los estándares de prestaciones exigidos, 
cuanto a la incapacidad de los consumidores de tomar las decisiones justas en el mercado 
(v.gr., en lo que se refiere a la elección de los padres en relación con la asistencia sanitaria y 
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la escolarización, vid., entre otros, Gewirtz, 2002). Es oportuno recordar la distinción 
introducida por D. Osborne y T. Gaebler (1992, p. 34) entre un gobierno que desarrolla la 
actividad de "timonel" y el que realiza la labor de "remero": si timonear comporta la extensión 
de la agenda política y la guía de los marcos normativos, remar supone la actuación de las 
políticas de la agenda. En suma, los Estados que están al timón pero "hacen" menos, son más 
fuertes, no más débiles, porque "los que gobiernan la barca tienen mucho más poder sobre 
su destino que quienes están en los remos" (ivi, p. 32). 

 No obstante, incluso esta conclusión parece un tanto apresurada. Como advierte R. 
Rhodes (1994) –en una indicación generalmente ignorada o subestimada por los teóricos de 
la "justicia procedimental" (Tyler, 1990; 1997)–, una responsabilidad disminuida limita la 
capacidad del centro de ejercitar acciones de gobierno sobre las partes (vid. asimismo Jessop, 
1993). La ausencia prolongada de soluciones a un problema dado podría erosionar las bases 
de la "aceptación ingenua-habitual", en virtud de la cual los individuos siguen las 
instrucciones de los expertos de modo acrítico. Una "aceptación crítica-meditada", en último 
término, gana terreno e importancia. Los individuos perfectamente pueden pensar y actuar 
como clientes –sería mejor que fuese como clientes críticos-, que no solo dudan de la 
adecuación de las competencias profesionales, sino que están dispuestos a tomar en 
consideración la idea de dirigirse a otros profesionales del mismo campo, o a sistemas 
concurrentes de guía y orientación (Pfadenhauer, 2006; Lucke, 1995). La casuística 
psicoanalítica ofrece múltiples evidencias pruebas en este sentido. A modo de referencia, y 
aunque los narcisistas tienden a establecer con un héroe o individuo excepcional lo que 
superficialmente parece una relación de dependencia, en realidad no desean ninguna 
implicación real con el individuo en cuestión, sino que lo tratan más bien como una mera 
extensión del sí. Cuando la persona admirada desaparece o es "destronada", los narcisistas 
inmediatamente la abandonan, como si "hubiesen exprimido un limón para después tirar las 
sobras" (Kernberg, 1986, p. 218). También los niños suelen elegir "cortar el cordón 
umbilical", incluso en ocasiones de forma agresiva, cuando se dan cuenta de que los padres 
ya no están en condiciones de desarrollar su papel de "objetos del sí" idealizados (Ungar & 
Levene, 1994). En ambos casos, los ídolos precedentes son sustituidos por otros más 
potentes. 

 En consecuencia, cuanto más se tarda en resolver estas inseguridades corporales y 
ontológicas –y aquí hay que tener también en cuenta el temor a una sanción derivada de 
eventuales errores en la elección del suministrador de servicios en el mercado- tanto más las 
personas se ven impelidas a buscar un soberano que intervenga para poner las cosas en su 
sitio. Aunque se trate de una búsqueda ilusoria –visto que el proyecto del neoliberalismo 
puede ser acogido tanto por políticos de centro-derecha como de centro-izquierda (Raine & 
Wilson, 1997; Wacquant, 2009) –, no puede no comportar riesgos para los partidos en el 
poder. En consecuencia, los gobernantes neoliberales solo pueden esconderse tras la anónima 
autoridad del mercado de forma temporal; por ende, se hacen necesarios otros modos de 
prevenir o sofocar la resistencia. 
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4. Gobernar mediante la microcriminalidad 

 

 La historia nos muestra que los Estados que abandonan la tarea de proveer 
adecuadamente a las necesidades de la mayor parte de su población, o al menos de amplios 
segmentos de ella, intentan prevenir la difusión del descontento y sofocar las posibilidades 
de insubordinación masiva sustituyendo peligros reales e inminentes por otros ficticios 
(Fromm, 1964). No obstante, sería un grave error analítico confundir los intereses políticos 
con su realización. La eficacia de los mitos políticos se mide teniendo presente otra serie de 
factores, desde el contenido sustancial de lo que se relata a las técnicas discursivas 
empleadas, desde los medios de comunicación al capital simbólico del narrador (Kearney, 
2002). En la experiencia de los subordinados, vincularse a mitos políticos como consecuencia 
de una "vulnerabilidad psicológica" (Fromm, 1986 [1947]) no significa ser presa de la 
hegemonía ideológica. Más bien, la sumisión a los gobernantes y a los regímenes autoritarios 
solo es la última etapa de una secuencia que se inicia con un estado psicológico de 
ambivalencia (debido a orientaciones afectivas opuestas, dirigidas al mismo objeto) y que 
continúa con el desarrollo de mecanismos de defensa, entre otros la racionalización y la 
moralización (Smelser, 1998). Los peligros mitificados, por lo tanto, deben permitir el 
mantenimiento de un mínimo de equilibrio narcisista, convirtiendo en racional y moralmente 
defendible al narcisismo de una personalidad obediente. 

 El argumento desarrollado en esta sección es, por ende, el siguiente: las élites 
neoliberales en el poder intentan reafirmar su competencia afirmando y mostrando su 
capacidad de intervención en el campo de la inseguridad física y existencial de masas, e 
identificando las fuentes de tal inseguridad con la criminalidad urbana. La elección a estos 
efectos de la criminalidad urbana violenta es debida a que ésta cumple cuatro criterios 
simbólicos diferentes, aunque interrelacionados: en primer lugar, se trata de un fenómeno al 
que es necesario responder con urgencia tanto en términos materiales como ontológicos; en 
segundo lugar, puede ser atribuido a individuos o grupos identificables y aptos para la 
intervención jurídica; en tercer lugar, requiere la adopción de firmes medidas de control y, 
en particular, la utilización de la reclusión; en cuarto lugar, nunca puede ser eliminado por 
completo. En consecuencia, la microcriminalidad permite desplazar la atención de las causas 
concretas de las angustias de los gobernados hacia un conjunto de causas instrumentales, 
sustitutivas, consintiendo que el Estado se muestre públicamente comprometido en la lucha 
contra la irracionalidad y la inmoralidad. A tal fin, se activa una serie de tecnologías emotivas 
y discursivas, conjuntamente con los poderes reificadores del gerencialismo: la objetividad 
ficticia de la cuantificación y de los conocimientos específicos, de las clasificaciones 
esencialistas, de las valoraciones, de la definición "realista" de los objetivos. 
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4.1. La microcriminalidad es una "amenaza perfecta" 

 

 La microcriminalidad (v.gr., robos y agresiones físicas) se caracteriza por tres 
atributos inherentes que ayudan a racionalizar su elección, y su asunción como amenaza 
prioritaria: en primer lugar, la percepción común de su carácter controlable en la práctica, lo 
que la hace "aceptablemente ofensiva" a los efectos de la psique humana; en segundo lugar, 
la urgencia de su efecto sobre la seguridad física y ontológica de los individuos; en tercer 
lugar, la naturaleza semejante (por lo tanto, la urgencia equivalente) de sus efectos en relación 
con los generados por el propio neoliberalismo. 

 Ante todo, debe señalarse que la microcriminalidad es intrínsecamente interpersonal. 
Por ello, que se le pueda atribuir un rostro la hace parecer potencialmente controlable (Simon, 
2001; Valier, 2002). En suma, la percepción de su carácter controlable se traduce en una 
preferencia inconsciente. E. Fromm (1964) explicita bien este punto: por temor a sufrir 
menoscabos narcisistas, como las sensaciones de debilidad personal y de grave inseguridad, 
los seres humanos tienden a concentrar sus preocupaciones en peligros que puedan verse 
razonablemente como dominables, no en los que resultan más amenazantes. La carencia de 
racionalidad de tal planteamiento viene contrapesada por el elevado "valor sacrificial" 
(Mead, 1918) de la microcriminalidad, que impide el aseguramiento de bienes psíquicos y 
existenciales. Para apreciar esta cuestión, es necesario ampliar el foco de análisis, incluyendo 
no solo la inseguridad física generada por la propia microcriminalidad, sino también las 
frustraciones ontológicas causadas por las medidas de prevención adoptadas (Loader, 2009).  
De hecho, en nombre de la autoprotección contra la microcriminalidad, las clases medias 
recurren sistemáticamente a precauciones de bajo nivel que comprometen su libertad de 
movimiento, y las posibilidades de obtener autorrealización: se retiran en el ámbito protegido 
de la seguridad doméstica, evitan andar por lugares aislados durante la noche, se mueven en 
coche en vez de con medios públicos, y restringen su presencia en espacios públicos 
(Garland, 2001, pp. 161-163; Simon, 2007). Siempre en nombre de la autoprotección, las 
clases medias están dispuestas a atribuir poderes crecientes a las autoridades, permitiendo 
que ejerciten la vigilancia física y electrónica (v.gr., mediante patrullas de policía y 
videocámaras), en perjuicio de las libertades civiles fundamentales (v.gr., la libertad de 
movimiento o la privacidad; vid. Lyon, 2003; Ball & Webster, 2003). 

 La amenaza de la microcriminalidad requiere, por tanto, una cierta ambivalencia de 
la clase media, en la medida en que, por una parte, se presenta como un sustitutivo de los 
peligros del neoliberalismo, pero, por otra, es un sustituto que genera inseguridades y 
frustraciones. Éstas, empero, contribuyen en último término a resolver la propia ambivalencia 
de la que forman parte, constituyendo la justificación racional para dejarse seducir por el 
mito de la microcriminalidad. Esto explica por qué la gente otorga su consenso, activa y 
pasivamente, a estrategias que menoscaban las posibilidades de éxito. En términos 
racionales, "¿por qué resistirse a sistemas cuyas ventajas se limitan a implicar una serie de 
riesgos aceptables?" (Lyon, 1994: 13; vid. asimismo Bennett & Gelsthorpe, 1996; Ditton, 
2000; Girling, et al., 2000; Spriggs, et al., 2005). Cuanto más comparten las personas las 
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mismas preocupaciones, y adoptan métodos y modalidades de protección afines, tanto más 
se incrementa la atractiva racionalidad de la microcriminalidad. Se trata de métodos y tipos 
de comunicación, por lo demás, cuya adopción permite incrementar de forma retroactiva la 
aparente urgencia de la criminalidad como amenaza (Zedner, 2003; Loader, 1999; Tonry, 
2004b), ya que ninguno de ellos logra que las personas se sientan seguras (Girling, et al., 
2000). En último término, "la mayoría de los ciudadanos consideran que es 'razonable' 
aquello sobre lo que hay acuerdo, si no entre todos, al menos entre un número considerable 
de personas; lo 'razonable' para la mayor parte de las personas no tiene nada que ver con 
la razón, sino con el consenso" (Fromm, 1964, pp. 79-80). 

 El hecho de que la microcriminalidad tenga consecuencias similares a las 
correspondientes a las políticas socioeconómicas neoliberales hace aún más sencillo explicar 
la sublimación de éstas por parte de las aquéllas. Por ello, aquí no está en juego lo que los 
behavioristas llaman "estímulo generalizado", en el que una concreta respuesta puede 
extenderse a objetos o situaciones semejantes a los relativos al estímulo original. Aparte de 
que el proceso de generalización necesariamente se traduce en nuevos estímulos, que no son 
–con todo- sustitutivos, el concepto de generalización no logra explicar por qué un 
determinado objeto o situación, más que otros, hace surgir esa respuesta. En otros términos, 
¿de qué forma los nuevos objetos y situaciones deberían relacionarse con sus contrapartes 
originales para obtener las mismas respuestas? Como sugiere J. Neu (1977, pp. 124-128), la 
sublimación requiere continuidad, entendida como formación inconsciente de conexiones 
asociativas entre estímulos diferentes. En particular, la conexión asociativa entre el original 
y el nuevo estímulo (o entre lo real y lo mítico) es causal: aún estando vinculada a la 
restricción de recursos debida al neoliberalismo, la inseguridad física se proyecta sobre la 
supuesta propensión de los perdedores en la competición de mercado a compensar los efectos 
de sus cualidades personales de "vagancia", "desorganización" y "negligencia" (Bauman & 
May, 2001, p. 71) con el recurso a la delincuencia y a la microcriminalidad (Hancock, 2004). 
De forma semejante, se acusa a la microcriminalidad y a sus consecuencias socioespaciales 
de causar las inseguridades ontológicas inducidas por las políticas neoliberales. 

 Con todo, para activar este desplazamiento en las preocupaciones del público se debe 
poner en marcha una mutación equivalente en el lenguaje político. Como nos ha enseñado E. 
Cassirer (1946, p. 283), las palabras pueden conservar su utilidad semántica en la 
construcción del mito político incluso cuando su significado sufre un cambio profundo; se 
convierten, de hecho, en "palabras mágicas destinadas a producir determinados efectos, y a 
suscitar determinadas emociones". Directamente, y a través de los medios de comunicación 
que controla, el Estado neoliberal transforma la inseguridad socioeconómica en una 
inseguridad imputable únicamente a la microcriminalidad (Wacquant, 2009), extendiendo al 
mismo tiempo la responsabilidad individual en materia de derechos sociales y de trabajo al 
control de la criminalidad (Garland, 1996; 1997; 2001; Hier, et al., 2006). Dicho de otro 
modo, en la medida en que "la autoridad llega al lenguaje desde fuera", el poder del Estado 
de inculcar y difundir percepciones resulta análogo al capital simbólico, es decir, al "poder 
de aquéllos que han obtenido reconocimiento suficiente como para estar en condiciones de 
imponer el reconocimiento" (Bourdieu & Wacquant, 1992, pp. 147, 230). La tarea del 
analista es descubrir los procesos mediante los cuales el Estado puede reivindicar una 
propiedad exclusiva sobre los medios de producción cultural –"el monopolio de la acción 
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legítima de nombrar como un tipo de imposición oficial –explícita y pública- de la visión 
legítima del mundo social" (ivi, p. 239, cursiva original; vid. asimismo O’Neill, 1989).  

 En este punto es capital el papel simbólico desempeñado por los lenguajes 
racionalizadores y gerencialistas, en particular por el lenguaje de los números. Estados y 
agencias privadas producen una cantidad sin precedentes de indicadores estadísticos sobre 
tasas y modalidades de delito –pasadas, presentes y previsibles en el futuro-, poniendo de 
manifiesto los rasgos de un ámbito con cierta homogeneidad interna y confines delimitados. 
"Los números" –recuerda N. Rose (1999, p. 212)– "no se limitan a describir una realidad 
preexistente; la constituyen". No hay que sorprenderse de que sean juicios políticos a priori 
los que determinan los objetivos, la frecuencia y las modalidades de medida (Alonso & Starr, 
1987). Como una lente de aumento que concentra los rayos del sol para encender un fuego, 
los números permiten al Estado distraer la atención pública de todos los otros sectores de la 
vida social, en los cuales los problemas permanecen, vinculados a la crisis de acción y 
elección del propio Estado. 

 Sin duda, la recogida y agregación de los números no puede generar por sí misma 
concretas percepciones, aunque solo sea porque los ciudadanos tienen cada vez menos acceso 
efectivo a tal conocimiento, debido a su volumen y contenido (v.gr., por la carencia de 
competencias metodológicas o de familiaridad con las terminologías hipertécnicas 
empleadas; Haggerty, 2001). Este es el momento en el que los expertos pueden encaramarse 
a sus cátedras para traducir indicios complejos y afirmaciones "de hecho" en verdaderas 
"pruebas" (Majone, 1989), y para ofrecer indicaciones claras y a disposición de todos sobre 
cómo orientar sus propias opiniones y  qué acciones emprender (Cohen, 1985; Aas, 2005). 
Estos expertos, como explica D. Bigo (2002, p. 74), "pueden evocar, sin tener que demostrar. 
A menudo generalizan partiendo de un único caso, de modo que incitan a creer que una 
amenaza concreta es más difusa de lo que se sospecha". Precisamente porque conservan una 
"fría" aura de objetividad científica, los números y las valoraciones propuestas por los 
expertos se convierten, desde un punto de vista epistemológico, en recursos vitales, capaces 
de asumir el papel de justificación del justicialismo (Haggerty, 2001; Aas, 2005; Harcourt, 
2007; Wacquant, 2009). 

 Al mismo tiempo, los números se presentan por parte de la razón política liberal como 
instrumentos de diagnóstico: los sondeos sobre la sociedad permiten sentir "el pulso" de la 
situación, prometiendo alinear el ejercicio del poder estatal con los valores y opiniones de 
los "ciudadanos privados". La idea "se hace aún más sugerente en el momento en que los 
ciudadanos se contemplan en realidad como consumidores, dotados de preferencias que los 
políticos ignoran" (Rose, 1999, p. 197). No obstante, en la práctica los sondeos se basan en 
una lógica circular, que primero ofrece la definición de la realidad y posteriormente la 
concreta en el contexto en el que se desarrolla el estudio. El hecho de que las propias élites 
"interioricen" los resultados de los sondeos no cambia la constatación de que "las élites, no 
el público, son el actor" (Statham & Geddes, 2006, pp. 249-250). 
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4.2. Los actores de la criminalidad son "enemigos perfectos" 

 

 J. Simon (2002; 2007) recuerda que los riesgos pueden convertirse en preocupaciones 
útiles solo cuando facilitan la valorización de algunos grupos y de sus comportamientos, 
reforzando el desprecio hacia otros grupos perfectamente identificables. Esta lógica, explica 
Simon, resulta consonante con el contexto cultural promovido por narraciones que subrayan 
la importancia de la responsabilidad individual y el valor de la elección racional frente al 
ámbito social y los vínculos estructurales (vid. asimismo Garland, 2001; Brown, 2006; 
Wacquant, 2009). El motivo por el que la microcriminalidad es el comportamiento que más 
desprecio genera se deriva del hecho de que sus autores son, por una parte, identificables y, 
por otra, suficientemente débiles para ser controlables (Hollway & Jefferson, 1997). Frente 
a ello, es probable que los escurridizos magnates de las finanzas sean "tratados con guante 
blanco, más que con que guantes de boxeo" (Sampson, 2004, pp. 243-244; vid. asimismo 
Simon, 2001; 2007), mientras que los jóvenes negros pobres son demonizados como autores 
de delitos violentos, si bien hay una elevada probabilidad de que también ellos sean víctimas 
de ataques violentos (Reiner, 2002). 

 Una vez personificadas, las características físicas y ontológicas de la 
microcriminalidad pueden ser enmarcadas en el lenguaje de la moral. Es necesario recordar, 
siguiendo a Theodor Adorno (2003), que objeto de las persecuciones son, en general, los 
sujetos percibidos como débiles y –con razón o sin ella- felices. La felicidad, en el caso de 
los criminales urbanos, consiste en su aparente goce de las gratificaciones inmediatas, actitud 
que provoca en la clase media un sentido de injusticia, ya que, desde el punto de vista de ésta, 
es como si "alguien cortocircuitase el conjunto del mercado del esfuerzo y la recompensa, 
si esos criminales fuesen percibidos como capaces de obtener exactamente lo que quieren 
sin ningún esfuerzo; exactamente lo que también tú quieres, y que solo puedes obtener con 
un gran esfuerzo" (Young, 2007, p. 45). El sentido de injusticia se agrava cuando se piensa 
que el criminal goza de un acceso casi exclusivo a la más preciosa de las recompensas, esto 
es, la satisfacción existencial derivada de la posibilidad de moverse libremente. 

 A este sentido de injusticia subyacen el ansia, la rabia y los complejos generados por 
las inseguridades derivadas de las políticas neoliberales en el ámbito socioeconómico. Con 
la identificación de los grupos débiles como amenaza, el Estado asegura que la crítica y la 
condena sean desviadas lejos de sus élites, y reorientadas a chivos expiatorios. Si, como dice 
E. Fromm (1970, p. 141), "el sadismo es la gran reserva de instintos a la que se invoca 
cuando no se tiene otra –generalmente preferida- satisfacción que ofrecer a las masas", o 
cuando otras "satisfacciones instintivas de naturaleza más positiva son excluidas por razones 
socioeconómicas", la criminalización de los más débiles se emplea para cultivar y reforzar 
los impulsos sádicos de la clase media "de un modo que no sea nocivo para el Estado" 
(Fromm, 2000a [1930], p. 126). 

 A tal efecto, el Estado y su aparato penal adoptan un discurso actuarial semejante al 
del sector de seguros y de la investigación operativa (Ericson, 1994). Por una parte, el 
discurso actuarial representa la criminalidad como un problema sistémico que necesita 
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intervenciones quirúrgicas de tipo tecnocrático; por otra, confiere legitimidad a proyecciones 
probabilísticas de riesgo que valoran a los individuos no como sujetos, sino como miembros 
de subpoblaciones particulares y come intersecciones de indicadores categoriales (Feeley & 
Simon, 1994; Castel, 1991; Aas, 2005; Hudson, 2003; Kempf-Leonard & Peterson, 2000; 
O’Malley, 1996). Según David Garland (1997), la punición emotiva "al viejo estilo" y el 
“nuevo derecho penal actuarial" coexisten, porque ambos se presentan como neutrales y 
racionales en relación con su fin. Una explicación alternativa es que el actuarialismo y sus 
instrumentos (v.gr., los modelos estadísticos de previsión de riesgos) son el presupuesto 
concreto de la pena emotiva, en el sentido de que permiten distinguir el individuo "peligroso" 
del autor de delitos común (Haggerty, 2001; Hudson, 2003; O’Malley, 1992; 2001). Ambas 
aproximaciones, no obstante, ignoran las raíces simbólicas del actuarialismo, por lo que no 
logran poner de relieve sus funciones psicológicas más profundas. 

 Siendo coherente tanto con un repertorio simbólico preexistente cuanto con un 
conjunto de necesidades narcisistas básicas, el actuarialismo oculta el proceso de 
estereotipación de la alteridad tras la apariencia de una impasible neutralidad científica. En 
primer lugar, los instrumentos actuariales hibridan los símbolos de la presunta inmoralidad 
de la conducta criminal con los símbolos de pertenencia grupal rápidamente evocados por 
parte de individuos en condiciones de inseguridad difusa: sangre, color de la piel, lenguaje, 
formación, lugar de residencia, salud, éxito laboral, limpieza y pureza. Por otra parte, tales 
instrumentos funden las narraciones que resultan de ello con los grandes valores ilustrados, 
como la idea de una ingeniería social empírica y la inmunidad a las pasiones humanas 
(Cohen, 1985; Herzfeld, 1992). 

 

 

4.3. La prisión es una "solución perfecta" 

 

 Desde su creación, la prisión ha sido considerada como la respuesta adecuada a la 
criminalidad. Sin embargo, ¿cómo puede explicarse la formidable expansión actual de la 
institución carcelaria? Una respuesta habitual reside en la tesis utilitarista de la 
neutralización, es decir, lo que Fromm llama "violencia reactiva". Cuanto mayor es el número 
de criminales recluidos, y mayor es el periodo en que se ve neutralizada su desviación de la 
conducta común, y su capacidad de poner en peligro a quienes se atienen a ella –a pesar de 
que pueden continuar poniéndose en peligro entre ellos dentro de la cárcel-, mayor es el grado 
de seguridad física, libertad de movimiento y realización existencial de los sectores medios. 
Al mismo tiempo, la cárcel promete servir a los objetivos tradicionales de disuasión y 
punición, de forma que la doctrina anacrónica de la "menor elegibilidad" y la fórmula 
kantiana de la proporcionalidad ojo-por-ojo hallan su expresión paradigmática. A modo de 
referencia, la siguiente cita ilustra tal orientación hacia la ley del talión, en la terminología 
de Fromm "vindicativa": 
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La inmovilidad es el destino que un pueblo obsesionado con el miedo de su propia 
inmovilidad desea instintivamente, de modo que reclama que se le imponga aquello que teme, 
al considerarse merecedor de una punición dura y cruel. Otras formas de disuasión y 
punición parecen, en cambio, tristemente indulgentes, inadecuadas e ineficaces –incluso 
indoloras-. (...) La cárcel es la más radical de las diversas medidas punitivas, pero es distinta 
de las demás solo por su presunto grado de eficacia, no por su naturaleza. Las personas que 
crecen en la cultura de los sistemas de alarma, y de los dispositivos antirrobo, tienden a ser 
defensoras pasionales de penas privativas de libertad cada vez más largas. Todo se 
interrelaciona perfectamente: la lógica parece restituirse, a pesar del caos de la existencia 
(Bauman, 2000, pp. 39-40). 

 

 Sin embargo, en la medida en que la microcriminalidad y sus repercusiones son parte 
integrante de un mito político, y no una experiencia radicada en la realidad empírica, la 
prisión cumple la función psicosocial que Fromm denomina "violencia compensadora", 
incluso aunque halla cobertura racional en la función de neutralizar a elementos 
potencialmente peligrosos de la sociedad, y de producir formas morales de prevención y 
punición. Compensadora es la violencia "de aquellos a los que la vida les ha negado la 
capacidad de expresión positiva de sus poderes específicamente humanos" (Fromm, 1964, 
p. 31). Fromm explica que el deseo narcisista de superar el sentimiento de impotencia 
aumenta las probabilidades de sumisión a gobernantes autoritarios, tanto más si tal sumisión 
comporta de forma complementaria un mayor control sobre los extranjeros más débiles 
(Fromm, 1994 [1941]; 1964). La detención, desde esta perspectiva, se convierte en un 
momento catárquico que pone en escena privaciones instintivas en condiciones de 
explotación neoliberal (Fromm, 2000a [1930]). 

 La violencia de la prisión convalida por sí misma, y de forma retroactiva, los 
estereotipos que legitiman su génesis y expansión. "La comunidad (...) cree haber actuado 
en legítima defensa contra el chivo expiatorio, que parece ser el iniciador de toda violencia" 
(Vaughan, 2002, p. 198; vid. asimismo Fromm, 1964; McCulloch & McNeill, 2007). El 
Estado neoliberal, por su parte, utiliza mecanismos simbólicos para producir la apariencia de 
un castigo justo, o, incluso, noble. Invocando la autoridad moral del derecho penal, el uso de 
la pena se inviste de un aura de justicia a los ojos tanto de las víctimas como de los culpables. 
"En la medida en que el poder del Estado de criminalizar las conductas inadmisibles, y de 
penar severamente las infracciones, se consagra de forma indiscutible en la Constitución" –
dice J. Simon (2007, p. 29) en referencia a una América postfordista– "la capacidad del 
Estado de adoptar medidas severas contra los culpables, ha ofrecido una vía libre 
constitucional sin precedentes al uso de la fuerza, que tanto los conservadores como los 
liberales han acogido fervorosamente". En segundo lugar, y de acuerdo con la "cultura de la 
auditoría" de cuño gerencialista que ha permeado muchas otras instituciones, se enfatiza la 
necesidad de controlar eficazmente los procesos internos del sistema de justicia penal y 
penitenciario, en particular, como instrumento de punición implacable. Mientras que, en 
teoría, los procesos sistémicos deberían poner de relieve responsabilidades, abrir nuevos 
campos de investigación y ampliar las vías de acceso disponibles, en la práctica se reducen a 
indicadores vacuos y autorreferenciales, como la distribución de recursos y la simplificación 
de procesos (Peters, 1988; Raine & Willson, 1997; Kempf-Leonard & Peterson, 2000). De 
acuerdo con Garland, "los nuevos indicadores de performance tienden a medir el "beneficio" 
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más que el "resultado", esto es, lo que la organización hace, en detrimento de lo que, en su 
caso, se consigue" (Garland, 1996, p. 458, cursiva original). A pesar de su vacuidad –o, 
quizás, precisamente a causa de ella- los indicadores de performance funcionan como un 
nuevo ritual de verificación, cuya eficacia técnica importa menos que su papel en la 
construcción de la organización y la legitimidad del Estado (Power, 1997). En tercer lugar, y 
bajo la bandera paternalista de la rehabilitación, miríadas de programas cognitivo-
behavioristas se proponen ayudar a los delincuentes a encontrar el camino para volver a una 
comunidad que nunca ha querido considerarles parte de ella. ETS, CSB, CALM, SOPT, 
Core, Extended, Adapt e Booster, P-ASRO y CARAT: bajo tales siglas de matriz científica, 
estos programas representan "buenas historias [que] vienen a denotar lo que al sistema le 
gusta pensar que está haciendo, justifican o racionalizan lo que ya se ha hecho, e indican 
qué se querría hacer (si hubiese oportunidades y recursos)" (Cohen, 1985, p. 157). 

 

 

4.4. El fracaso es un "resultado perfecto" 

 

 A. Matravers y S. Maruna (2004, p. 127) han señalado que "si bien se está 
racionalizando, burocratizando y gerencializando el mundo de la justicia penal a los efectos 
de poder fingir que se elimina cualquier riesgo, constantemente se llega a la constatación de 
que la criminalidad es intratable, y aparentemente inmune a nuestros controles" (vid. 
asimismo Simon, 2001; 2007). Sea como fuere, incluso el fracaso del control de la 
criminalidad no invalida la cura de las lesiones narcisistas de la sociedad. No importa mucho 
saber si el delito está verdaderamente aumentando, o si es susceptible de reducirse. Todo ello, 
según T. McCulloch y F. McNeill (2007), se asocia con la naturaleza consumista de la 
sociedad contemporánea, donde lo que los productos significan supera en importancia a lo 
que efectivamente son; "la promesa de protección pública se ha hecho más importante que 
la propia actuación" (ivi, p. 228, cursiva original). 

 En la medida en que las condenas y sanciones no siempre son una consecuencia lógica 
del delito, no encarnan intrínsecamente la aspiración de una comunidad sin delito. En 
realidad, el fracaso es una precondición de esta forma de dominación estatal, basada en el 
desplazamiento de las inseguridades relevantes para la sociedad y en acciones de fuerza 
contra minorías débiles y marginadas. Un dominio de este género no puede realizarse 
plenamente sin la persistencia de problemas capaces de justificar –considerándola racional y 
moralmente compartible- la resolución violenta de reiterados conflictos psíquicos externos 
(Vaughan, 2002; Joas, 2008). "La excepción se convierte en la regla; mediante su 
renovación, lo temporal se hace permanente. (...) Dejamos atrás un estado de emergencia 
para entrar en un estado de excepción permanente" (Paye, 2006, pp. 155, 159; vid. asimismo 
Bigo, 2006; Sparks, 2006). Esto es, en sustancia, lo que Sir Robert Mark, ex comisario de la 
policía metropolitana de Londres, entendía cuando acuñó la frase "nosotros vencemos incluso 
cuando parece que perdemos". La imagen más recordada de los disturbios de Grunwick, que 
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tuvieron gran impacto en Inglaterra en 1977, es la de un agente de policía desarmado que 
yace sangrando en una acera, golpeado por una botella. Se trata de una imagen que capturó 
al público, garantizando su pleno apoyo a la policía y al Estado, y sepultando en el olvido las 
causas sociales de la reivindicación y de la revuelta (Berry, et al., 1995; vid. asimismo Cohen, 
1985; Sheptycki, 2003). En consecuencia, no sorprende que los Estados neoliberales 
"publiciten" la promesa de tutelar a la sociedad en el mismo momento en que conducen a sus 
agencias de justicia penal al fracaso. El debilitamiento de la carga de la prueba (McCulloch 
& McNeill, 2007) y la continua expansión del espectro de comportamientos criminalizados 
(Wacquant, 2009) son una buena referencia en este sentido. 

 Esto no significa que la búsqueda del "Santo Grial de los criterios de evaluación" se 
abandone. Del mismo modo que el sistema al que tan fielmente sirven, las industrias gemelas 
del actuarialismo y de la criminología aplicada no se refuerzan cuando incurren 
ocasionalmente en errores algorítmicos o cuando logran conducir a una reducción marginal 
del riesgo, sino precisamente cuando fallan. Como es conocido, en su famoso artículo, R. 
Martinson (1974) no sostenía en absoluto que el "tratamiento rehabilitador" no funcionase; 
sin embargo, los gurús del empirismo criminológico se apuraron a interpretarlo en aquel 
sentido. "Cuanto más negativos son los resultados, más maníacos y barrocos se hacen los 
métodos de selección: más tests psicológicos, más centros de investigación sobre los 
desviados, más valoraciones emitidas antes de la sentencia, más centros a los que remitir 
tras la condena, más formas contractuales, más sentencias, más jurisprudencia, más técnicas 
de previsión" (Cohen, 1985, p. 185). 

 

 

5. Narcisismo de élite: más allá de la "punitividad populista" y el "populismo penal" 

 

 Hasta este punto, el análisis no ha cuestionado el presupuesto común de que las élites 
políticas son responsables de las actitudes punitivas de la población. Para teorizar tal 
responsabilidad, la literatura criminológica emplea frecuentemente dos interpretaciones 
contrapuestas (aunque frecuentemente confundidas). La primera, generalmente conocida 
como "punitividad populista", ve "a los políticos aproximarse a la actitud justicialista difusa 
para someterla a sus propios fines" (Bottoms, 1995, p. 40). En otras palabras, esta 
interpretación considera que las élites políticas, aunque no son responsables de la producción 
de las actitudes populistas, no hacen nada para invertir tal tendencia. D. Green (2008) evoca, 
a estos efectos, una serie de investigaciones sobre la opinión pública para recordar que la 
actitud de la población no es uniformemente punitiva, y que los políticos "ya deberían ser 
conscientes de ello" (ivi, p. 21, cursiva original). ¿Por qué, entonces, tienden a ignorar tal 
evidencia? Una respuesta podría buscarse en el hecho de que los políticos deben mantener 
una cierta imagen positiva de sí mismos, culpando de las políticas punitivas a lo que ellos se 
representan, directa o indirectamente, como un público omnipotente y obstinadamente 
conservador. No obstante, en esta tesis está implícita la idea de que los políticos en realidad 
desean que el gran público sea homogéneamente punitivo en relación con las minorías, ya 
que ello les da una forma de manipular esas actitudes. Aun admitiendo que los políticos sigan 
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actitudes ya existentes en el gran público, no está claro que aquellas hayan de ser 
necesariamente punitivas. En conclusión, carente de una perspectiva psicoanalítica, la tesis 
de la "punitividad populista" es intrínsecamente contraproducente, y puede sobrevivir a la 
prueba de la lógica basándose en el presupuesto erróneo de que las tasas de criminalidad 
están aumentando. 

 La segunda interpretación de la responsabilidad de las élites se refiere a la noción de 
"populismo penal". Desde este punto de vista se considera que los políticos distorsionan 
instrumentalmente la realidad para suscitar sentimientos punitivos en el público. De este 
modo, se ponen en marcha políticas que prevén medidas severas contra los criminales (v.gr., 
el mandatory sentencing, que establece normativamente el periodo mínimo de reclusión), y 
que, si bien alejadas de criterios de equidad y eficacia, resultan electoralmente interesantes 
(Roberts, et al., 2003). Como se ha señalado previamente, lo que hace al público sensible a 
ideas e ideales tan distorsionados es que las ilusiones creadas de este modo hacen más 
soportables psicológicamente las miserias de la vida real. No obstante, esta versión proactiva 
de la responsabilidad de las élites en relación con las orientaciones punitivas merece ser 
criticada: no hay elementos suficientes para afirmar que los políticos actúan conscientemente 
como manipuladores cínicos, aunque sus acciones puedan servir objetivamente a fines 
individuales y de grupo, de acuerdo con un plan racionalmente manipulador. Es extraño que 
los criminólogos hayan atribuido (o, según el punto de vista, imputado) a los criminales la 
propensión a neutralizar la realidad de que infringen leyes (Maruna & Copes, 2005), pero 
que no hayan hecho lo propio en relación con quienes dan vida a las políticas penales. De 
hecho, prescindiendo de cualquier legitimación convencionalmente instrumental, las élites 
políticas no tienen una necesidad menor de legitimar sus propias acciones (Barker, 2001)9. 

 Como explica E. Fromm (2006b [1962], p. 83), las élites no se guían por "avidez de 
poder, dinero o prestigio. Esas motivaciones seguramente existen, pero las personas 
impulsadas solo por tales motivos son la excepción, más que la regla". Frente a ello, Fromm 
se propone combinar el modelo weberiano y el marxista. Para Weber, cabe recordarlo, la 
adquisición y el ejercicio del poder comportan una concepción normativa del respeto de sí, 
de la puesta en juego de tal respeto, y de las consecuencias en las que se incurriría en caso de 
que se perdiese. Basándose en Weber, R. Barker (2001; 2003) ha argumentado que los 
estadistas no pueden tolerar verse como usurpadores y tiranos, y por ello tienden a legitimar 
su propia posición o poder, ante sí mismos y ante sus colaboradores, al menor tanto como los 
legitiman ante las masas a las que gobiernan. Barker alude, sin nombrarlo explícitamente, al 
hecho de que toda explicación legitimadora deriva de la necesidad narcisista universal de 
autosatisfacción. En consecuencia, es posible que las críticas de una parte insatisfecha de la 
sociedad en relación con sus condiciones de vida se conviertan en críticas que los 
detentadores del poder orientan hacia sí mismos. No obstante, el rechazo de tales críticas 

                                                           
9 Para ser justos con J. V. Roberts y sus colaboradores (2003), cabe reconocer que prestan atención a los modos 
en los que las élites políticas racionalizan y moralizan sus propias decisiones y acciones en provecho propio; 
sin embargo, no explicitan tal argumentación, ni ponen de relieve las dimensiones psicoanalíticas, y ni siquiera 
adoptan en relación con estos argumentos la perspectiva de la economía política. 
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puede revelarse profundamente irracional, en el sentido de ser racional o científicamente 
indefendible (Kronman, 1983). 

 K. Marx y F. Engels (1976) hacen que ese análisis avance un paso más, cuando 
critican a los historiadores que piensan que las ideas determinan el curso de la historia con 
independencia de los intereses de clase. No es que los poderosos "mientan para ganar", 
explican Marx y Engels, sino que los intereses materiales particulares plasman convicciones 
personales, señaladamente las relativas al propio yo. En el s. XIX los fabricantes ingleses 
insistían en que una jornada de trabajo limitada a 10 horas habría conducido al colapso del 
mercado británico. Aunque había claras evidencias de lo contrario, estaban sinceramente 
convencidos de su posición. "Sus planteamientos se basan en su interés de persuadir a los 
demás de esta posición, así como en el interés habitual de evitar la vergüenza derivada de 
la mentira" (Miller, 1991, p. 76; vid. asimismo Mannheim, 1936 [1929]; Pareto, 2006 
[1968]). La tesis de Fromm de que las normas con las que las élites valoran su rendimiento 
moral se derivan directamente de su existencia social y, en particular, del desarrollo del 
sistema de producción económica es, por tanto, sustancialmente una tesis marxista y 
weberiana: 

 

Consideran su organización social, y los valores implícitos en ella como "los mejores 
intereses de la humanidad"; se hacen una imagen de la naturaleza humana que vuelve 
plausibles estas premisas; son hostiles a cualquier idea o sistema que ponga en cuestión o 
en peligro sus esquemas; son contrarios al desarme si piensan que su organización está 
amenazada; son desconfiados u hostiles contra cualquier modelo en el que su clase dirigente 
sea sustituida por una nueva clase. En consecuencia, creen de buena fe que están motivados 
por una preocupación patriótica por su país, por el sentido del deber, y por principios 
morales y políticos. (...) El factor crucial reside en que su función social modela su 
conciencia y, por lo tanto, su convicción de ser justos, de tener finalidades justificadas, 
inmunes al cuestionamiento (E. Fromm, 2006b [1962], p. 83). 

 

 No es necesario hacer que los líderes y sus mayordomos se recuesten en el diván del 
analista para comprenderlo. Quien intente criticar la barbarie del sistema penal ante sus 
artífices se encontrará frente a una "inmediata desaparición de la capacidad crítica", sea en la 
forma de una fría indiferencia, sea directamente en forma de rabia contra posiciones 
rápidamente silenciadas por ser "no científicas" o "fuera del mundo". Incluso aunque la 
crítica se base en datos empíricos producidos de acuerdo con los criterios metodológicos 
dominantes en el establishment, no se reduce la posibilidad de que sea minusvalorada (Hope, 
2004; 2005). No sorprende que los líderes narcisistas se rodeen de consejeros serviles que 
siempre piensan como ellos (Post, 2003; Volkan, 1980), expertos en hacer carrera, siempre 
acogidos en los pasillos del poder para dar una apariencia de racionalidad científica a medidas 
injustas y fallidas, ya adoptadas en campos distintos del relativo al "problema de la 
criminalidad" (Bigo, 2002; Wacquant, 2009)10. 

                                                           
10 En efecto, tener y mantener una buena conciencia narcisista también es cuestión de conveniencia práctica. J. 
Rothschild (1977, p. 500) afronta la cuestión de forma negativa, cuando sostiene que la "deslegitimación 
verdaderamente crítica de un régimen se inicia con la defección moral y psicológica de las élites, cuya pérdida 
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 Una Criminología que aspire a poner fin a los excesos del punitivismo debería 
comprometerse en el debate público. Siguiendo el camino de la Sociología (D. Clawson, et 
al., 2007), la labor del criminólogo debería ser la de descubrir los lugares comunes que 
sustentan las actitudes punitivas presentes en el público, así como mantener un control crítico 
permanente sobre su papel en esa legitimación. A los efectos de promover estos objetivos, el 
psicoanálisis de Fromm ofrece tres contribuciones valiosas: en primer lugar, ilumina las 
raíces psicológicas más recónditas y las funciones de la actitud punitiva –sin cuyo 
conocimiento cualquier explicación resulta incompleta-; en segundo lugar, anima un 
compromiso activo con una Filosofía moral humanista, que puede armonizar a los individuos 
sin sofocar la individualidad y las diferencias; en tercer lugar, refuerza este compromiso con 
un decidido realismo. Para usar las palabras del propio Erich Fromm (1968, p. 9), "esperar 
significa estar preparados en cualquier momento para lo que todavía no ha surgido, sin 
desesperarse si, incluso durante toda nuestra vida, no surge nada". 
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