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RESUMEN

El objetivo de este articulo es realizar una contribucion epistemologica y sustantiva al
estudio de la punitividad. En términos epistemologicos, se reclama el recurso al
psicoandlisis, en especial a la orientacion "materialista" de Erich Fromm. En términos
sustantivos, mediante la puesta en relacion de la teoria psicoanalitica de Fromm con las
perspectivas de Economia politica del castigo contemporaneo, el objetivo es indagar los
modos en los que la penalidad contribuye, en las condiciones del capitalismo neoliberal en
EEUU y en el Reino Unido, al proyecto, mdas amplio, de dominacion estatal sobre la
poblacion. La atencion se centra, en particular, en el rol simbolico del control punitivo fisico
sobre los segmentos mas débiles, a los efectos de lograr el apoyo de las clases medias a unos
Estados que son incapaces de responder a las expectativas publicas en materia
socioeconomica. Como se argumenta en el texto, este proceso se canaliza mediante la
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construccion y el empleo de la delincuencia urbana violenta como un peligro grave y
creciente, pero también por medio de la referencia a los léxicos y operaciones del
gerencialismo, que tradicionalmente se han teorizado como desapasionados y moralmente
neutrales.

Palabras clave: punitividad, psicoanalisis, Erich Fromm, neoliberalismo, criminalidad
urbana

ABSTRACT

The aim of this article is to make both an epistemological and a substantive contribution to
the study of punitiveness. Epistemologically, an argument is developed for the utilisation of
psychoanalysis and especially Erich Fromm’s ‘materialistic’ strand. Substantively, and by
way of bringing Frommian psychoanalysis to bear upon insights produced by political
economies of contemporary punishment, the goal is to trace the ways in which penality
contributes to the broader project of state domination over the public in the US and the UK
under conditions of neoliberal capitalism. The focus is particularly on the symbolic role of
physical penal control over the weakest cohorts in eliciting middle-class support behind
states failing public expectations on the socioeconomic front. This process, it is argued
further, is made possible through the political construction and deployment of violent street
crime as a serious and spreading danger, but also by reference to what have been typically
theorised as the morally neutral and dispassionate idioms and operations of managerialism.

Key Words: punitiveness, psychoanalysis, Erich Fromm, neoliberalism, street crime

El principe que descubre un casus belli a partir de una decision ya tomada de
declarar la guerra a su vecino es como un padre che impone a su hijo una
nueva madre, que en adelante debe ser aceptada como tal ;Tal vez no son casi
todos los motivos de nuestras decisiones publicamente anunciados tales madres

impuestas?
(Nietzsche, 2004 [1878], p. 250)

1. Introduccion

En la actualidad, méas de 9'8 millones de personas estan recluidas en todo el mundo en
establecimientos penitenciarios, a la espera de juicio o condenadas. De ellas, el increible
numero de 2'2 millones estan en carceles estadounidenses, como consecuencia de 35 afios de
crecimiento continuo de la poblacion penitenciaria, lo que hace a Estados Unidos el pais con
la tasa carcelaria mas elevada del mundo (756 por cada 100.000 habitantes). En la otra orilla
del Atlantico, con una poblacion carcelaria actualmente de mas de 83.000 personas (153 por
cada 100.000 habitantes), Inglaterra y Gales tienen una de las tasas de encarcelamiento mas
altas de Europa occidental (Walmsley, 2009). Las cifras se han duplicado desde 1990, y en
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2014 se prevé que se supere la barrera de los 100.000 (Carter, 2007). No obstante, lo que
llama la atencion, mas que las practicas y politicas penales, es que éstas coincidan con una
opiniéon publica igualmente punitiva. Para hacer esta afirmacion ni siquiera es necesario
entrar en el laberintico debate de como medir el grado de punitividad, y como determinar su
nivel de difusion®. Si, como sugieren los psicélogos politicos, las percepciones e
inclinaciones del ciudadano medio limitan la planificacion y ejecucion de politicas
gubernativas (Brunner, 1994), es razonable inferir un grado significativo de correspondencia
entre la opinidn publica, de un lado, y la dimension de la institucion penitenciaria, de otro.

No obstante, cuando se formula seriamente la pregunta de por qué las actitudes
punitivas del publico y las politicas penitenciarias siguen un curso paralelo, se descubre una
serie de paradojas. A pesar de la advertencia de la "izquierda realista" de "tomar el delito en
serio" (Currie, 1985; Lea & Young, 1984), dificilmente la extension efectiva de la
criminalidad y el riesgo objetivo de victimizacion pueden explicar la escalada de la actitud
punitiva media (Wilkins, 1991; Mayhew & Van Kesteren, 2002; King & Maruna, 2009), o
las tasas crecientes de penas privativas de libertad aplicadas (Langan & Farrington, 1998;
Blumstein & Wallman, 2000; Tonry, 2004b; Zimring, 2007). David Garland (2001, p. 14)
explica la cuestion de modo conciso: "Tras un siglo en el que la tendencia general era de
incremento de los delitos y de disminucion de las tasas de privacion de libertad, en tiempos
recientes hemos visto, primero en EE.UU. y después en Inglaterra, el surgimiento de una
tendencia opuesta —aumento de las tasas de encarcelamiento incluso en un marco de tasas
de criminalidad decrecientes". Para complicar ulteriormente las cosas, las tasas de
criminalidad no justifican el creciente temor al delito (Roberts & Stalans, 1997; Warr, 2000;
Johnson, 2009), y es discutible que tal miedo tenga correlacion con el apoyo a politicas
punitivas que incluyen, entre otras cuestiones, la extension de los periodos de privacion de
libertad (Gaubatz, 1995; Warr, 1995; Tyler & Boeckmann, 1997; Callanan, 2005; Maruna &
King, 2004; King & Maruna, 2009; Farrall, et al., 2009). Por si todo ello no bastase, un
importante volumen de estudios confirma que, en relacion con la alternativa de no recurrir a
la privacion de libertad, el encarcelamiento disminuye las posibilidades futuras de empleo,
conduce a la desorganizacion social de las comunidades, a dificultades psicologicas y
econdmicas en las familias de los reclusos, y a una alta tasa de reincidencia delictiva
(Petersilia, 2003; Murray, 2005; Murray & Farrington, 2008; Cheliotis, 2008).

No hay duda de que cuestiones de este género contintian atrayendo la atencion de la
Criminologia empirica, y esta bien que asi sea. No obstante, en este articulo querria realizar
un analisis de tipo tedrico, para contribuir al debate en un plano epistemologico y sustantivo.
Desde este punto de vista epistemologico, propongo utilizar el psicoanalisis materialista de
Erich Fromm para mostrar como las motivaciones utilitarias y morales ofrecidas por la
punicion responden en realidad a pulsiones instintivas que se forman bajo la influencia de
factores —sobre todo- sociales y econémicos. En otros términos, el psicoanalisis, entendido
como una psicologia materialista, puede contribuir a comprender "como una situacion
economica se transforma en ideologia por medio de las pulsiones" (Fromm, 1970, p. 155,

2 Para una aproximacion a esta cuestion, vid. Maruna & King (2004); Frost (2008).
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cursiva en el original). El intento de vincular el estudio de las actitudes punitivas con el
psicoandlisis de Fromm no carece por completo de antecedentes (Anderson, 1998; 2000;
Chancer, 2000; Matravers & Maruna, 2004; Wozniak, 2000), pero nunca se ha llevado mas
alla de los confines de la critica al sistema juridico-penal realizada por el joven Fromm
(Fromm, 2000a [1930]; 2000b [1931]), dejando sin explorar, de este modo, la riqueza de las
implicaciones teodricas y los resultados empiricos de su amplio trabajo sobre la dominacién
politica y la exclusion social (Cheliotis, 2010)°.

Desde el punto de vista sustancial, introduciendo el psicoanalisis de Fromm en el
debate sobre la economia politica de la pena (Bauman, 1997; De Giorgi, 2006; Reiner, 2007;
Lacey, 2008; Wacquant, 2009), mi objetivo es vislumbrar los modos con los que la penalidad
contribuye al proyecto mas amplio de dominacion estatal sobre la poblacion en un contexto
neoliberal. De este modo, el anélisis va mas alla de la economia politica de la pena de tipo
protomarxista, segun la cual la clase dominante utiliza la sancion penal para mantener bajo
control a los sectores proletarios y marginalizados de la poblacion (Rusche & Kirchheimer,
2008 [1939]; Chambliss & Seidman, 1982). La atencién se dirige, mas bien, hacia el rol
simbolico del control penal sobre las partes mas débiles de la poblacion, para obtener el
apoyo de la clase media, distrayendo la atencion del fracaso del Estado en relacion con las
expectativas socioeconémicas del conjunto de la poblacion. Tal fracaso es un tema
curiosamente poco estudiado, si se considera que el consenso de la clase media ha sido un
requisito vital del giro punitivo en el campo del control penal durante el periodo de auge del
neoliberalismo. David Garland (2001, p. 152), por ejemplo, usa la expresion "el perro que no
ladra" para indicar el rol pasivo jugado "por las clases medias profesionales, un grupo social
potente y articulado, que han hecho muy poco por oponerse a la deriva hacia politicas
punitivas" (vid. también Tonry, 2004a)*. El enorme crecimiento de las férmulas de
"vigilancia de vecindario" (Lyon, 2003; Girling, et al., 2000) y el renacimiento del

3 En todo caso, aparte de una breve recension publicada en 1935, Fromm no retornd a las criticas psicoanaliticas
del Derecho penal. No obstante, ni esas criticas —que, en todo caso, solo se dieron a conocer en el mundo
angloparlante mas tarde, gracias al trabajo de Kevin Anderson y Richard Quinney (2000)-, ni su concepto, mas
amplio y difundido, de caracter social basado en el narcisismo han sido nunca utilizados para analizar la pena
en los contextos de capitalismo avanzado y, en particular, de neoliberalismo.

4 En un articulo basado en los datos del General Social Survey de EE.UU., Brown (2006) no halla sostén para
la afirmacion de Garland de que las "clases medias profesionales" se hayan hecho mas punitivas (en relacion
con el resto de la poblacion americana) desde 1974 a 1998; afirma, por lo demads, que la opinidn publica solo
ha tenido un efecto débil sobre la mutacién de las politicas de control penal, como consecuencia de un "bajo
nivel de implicacion politica del publico" y "de la creciente propension de los politicos a aparecer en las
elecciones como mas 'duros' que el clima politico que les rodea" (ivi, p. 308). También en el Reino Unido
algunos indicadores de compromiso civico, incluido el voto, estan en declive (Power Inquiry, 2006). No
obstante, como bien saben desde hace tiempo los tedricos politicos de todo el mundo, los bajos niveles de
participacion no se distribuyen de forma aleatoria, sino que estan notablemente desequilibrados a favor de los
ciudadanos mas privilegiados, es decir, de aquellos que detentan las rentas mas altas, mayor bienestar y mejor
formacion (Lijphart, 1997; cfr. asimismo Hansard Society, 2008). Por lo demas, es muy improbable que los
"politicos electorales" dignos de tal nombre osen oponerse a un sentir comun, y atin menos llevar adelante
politicas que impondrian restricciones adicionales a las libertades individuales, como sucede frecuentemente
en el ambito de la prevencion y la justicia penal. No por azar, los politicos de todas las orientaciones, no solo
de derechas, recurren al lenguaje punitivo en los ultimos treinta aflos (Wacquant, 2009). Nada de todo ello,
como se vera, requiere una plena culpabilidad de la clase politica o de los electores.
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vigilantismo (Evans, 2003; Girling, et al., 1998) se orientan en la misma direccion, ademas
de que en este caso la expresion de acuerdo con el punitivismo es activa.

El primer epigrafe del articulo presenta el problema principal que debe afrontar
cualquier estudio sobre la dominacion del Estado -;por qué los hombres siguen a los
dirigentes incluso cuando éstos se equivocan, a pesar de que podrian liberarse?- y recurre a
los instrumentos analiticos necesarios para responder a tal interrogante. Si bien, es necesario
prestar atencion, por una parte, a la percepcion inconsciente y a la lucha politica que se
desarrolla en torno al poder de crear y difundir determinadas visiones del si, del mundo social
y de su organizacion, por otra, los modelos estrictamente sociologicos han de ampliarse, para
incorporar conceptos y categorias psicoanaliticas. Sin pretender un recorrido exhaustivo por
la literatura psicoanalitica, querria tomar en consideracion el trabajo de Erich Fromm y, en
particular, sus escritos sobre el narcisismo y el "caracter social", para explicar su significado
interrelacionado, y su utilidad a los efectos que aqui se persiguen. Siguiendo esta linea de
discusion, el segundo epigrafe ofrece una sintesis de una interpretacion psicosocioldgica del
auge del neoliberalismo. En resumen, la tesis es que la desregulacion econdmica y la
restriccion del Estado Social se combinan con el motivo cultural de la responsabilidad
individual para hacer surgir intensos sentimientos de inseguridad, fisica y ontoldgica, en la
colectividad. Ni la retorica fatalista de la globalizacion, ni sus promesas de futura prosperidad
de los individuos y las naciones, ni —en fin- las reformas de caracter gerencial que pretende
maximizar la "accion empresarial" del individuo (Rose, 1999, p. 144) son suficientes para
aliviar el sentido de inseguridad, y sus amenazas a la soberania.

El tercer epigrafe del articulo sostiene que el problema de la criminalidad en su
manifestacion violenta de calle se utiliza como un dispositivo simbdlico con el que las élites
neoliberales previenen, o intentan remediar, el déficit de legitimidad de su autoridad a los
ojos de la clase media. La criminalidad urbana se presta particularmente bien para esta
funcion, en la medida en que representa el peligro corporal y ontologico estrechamente
vinculado a la inseguridad creada por las politicas socioecondomicas neoliberales. Por lo
demas, la criminalidad urbana puede ser atribuida a un conjunto identificable de individuos
o grupos sociales: obviamente, a quienes estan situados en la base de la estructura de clase;
en tal medida, permite la expansion de la penalidad y, en particular, de la institucién
carcelaria, que no puede ser erradicada. En consecuencia, las ansias de la clase media se
desplazan de objetos y sujetos pertinentes a otros percibidos como "idoneos", y se alivian
mediante periddicas expresiones dramatizadas (acting out). Los procesos coetdneos de
desplazamiento del ansia y de expresivismo se ven posibilitados por el recurso a retéricas
politicas incendiarias, acompafiadas —empero- por técnicas gerenciales de neutralizacion, de
modo que las primeras ofrecen una justificacion moral y las segundas un lenguaje de
racionalidad objetiva y de justicia procedimental. Desde este punto de vista, la actividad de
gobierno viene a asemejarse a un juego de reflejos en un espejo (Edwards & Hughes, 2008):
el aparato de Estado se presenta como una figura de autoridad fuerte pero justa, es decir,
como un espejo en el que la colectividad mira para sentir el placer narcisista de una fuerza
ilusoria. El articulo concluye, por lo tanto, invocando una quiebra en relacién con las dos
explicaciones dominantes de la responsabilidad de las €lites respecto a la punitividad publica:
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"punitividad populista" (Bottoms, 1995) o “populismo penal” (Roberts, et al., 2003).
Basandose en el trabajo de Fromm sobre el caracter social de la clase gobernante, se puede
demostrar que la autolegitimacion y sus bases narcisistas son elementos fundamentales para
entender la accion y la pasividad de las €lites.

2. Indicadores metodologicos y conceptos operativos basicos

Al analizar cualquier relacion de influencia entre gobernantes y gobernados es
necesario prestar atencion, simultdnea y sintéticamente, a ambas vertientes de la relacion.
Con ello no se pretende sugerir una mera simetria o reciprocidad de las relaciones. Raramente
el patron se halla degradado a la condicidon de siervo de sus propios siervos, como en la
famosa conceptualizacion propuesta por Georg Simmel (1896, p. 171). Sin embargo, se
puede afirmar perfectamente que los modos en los que las €lites estatales utilizan su propio
poder estan inexorablemente conectados con, incluso directamente orientados a, las diversas
circunstancias en virtud de las cuales los grupos subordinados estan mas o menos dispuestos
a obedecer al mando (Madsen & Snow, 1991). La eficacia del poder basado tinicamente, por
ejemplo, en la fuerza fisica se ve profundamente socavada por una serie de factores
contextuales que son casi inevitables. El primer obstaculo se refiere a lo que D. H. Wrong
(1988 [1979]) define como la extension del poder. Esta caracteristica se deriva de la relacion
entre el nimero de detentadores del poder y el de los sujetos sometidos. Cuanto mayor es el
volumen de los sometidos, mayor es también la dificultad para mantener su actividad bajo
un estrecho control, ejercitando una influencia homogénea sobre ellos. Puede dudarse
igualmente de la intensidad de las relaciones de poder basadas solo en la fuerza fisica, es
decir, de la gama de aspectos del poder detentado, y de la medida en que los detentadores
estan en condiciones de controlar las tendencias de los sometidos. La fuerza fisica, por lo
demas, podria producir efectos negativos, como la destruccion, la prevencion o la limitacion
de las posibilidades de accion o reaccion por parte de los grupos subordinados, pero "no se
puede manipular con la fuerza a los miembros y cuerpos de los otros para obtener resultados
positivos sustanciales, como la construccion de algo, la gestion de una maquina, la ejecucion
de una tarea fisica o mental" (ivi, p. 27). La punicion fisica, a mayor abundamiento, no pone
fin a un habito indeseable, sino que simplemente lo reprime. En consecuencia, las personas
pueden volver a repetir actos anteriormente penados si piensan que no van a ser descubiertas
(Bernstein, et al., 2000; Scott, 1990).

Por todo ello, no sorprende que los detentadores del poder intenten, ante todo,
encauzar a las masas hacia una subordinaciéon de tipo consensual. Antes que cualquier otra
cuestion, el gobierno presupone la "autoridad legitima", es decir, la idea de que quienes
ocupan posiciones de poder detentan un derecho reconocido al mando, gracias a las normas
y creencias que comparten con los subordinados (Wrong, 1988 [1979], pp. 49-52). Otras
fuentes conexas de autoridad pueden incluir la adquisicion y ejercicio del poder de acuerdo
con normas juridicas o consuetudinarias establecidas, asi como la expresion visible de un
consenso publico (Beetham, 1991; Coicaud, 2002). No obstante, ni el hecho de compartir
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normas, ni la validez juridica o el consenso expresado publicamente bastarian por si mismas
para asegurar una relacion de mando-obediencia. Sobre todo en los casos en que impone
exigencias incomodas, la autoridad legitima no puede mantenerse incélume si no incorpora
al menos un cierto grado de compresion efectiva de las normas y valores compartidos que la
constituyen (Beetham & Lord, 1998; Rothschild, 1977). Como sefiala D. H. Wrong (1988
[1979], p. 44, cursiva original), esta organizacion se corresponde con una "autoridad
inducida, o a la oferta de recompensas a cambio de la obediencia al mando". Esta autoridad
inducida a menudo se acompana de una "autoridad del experto" o "autoridad competente",
cuyas directivas son seguidas porque se entiende que la autoridad dispone de una
competencia superior, o de un conocimiento especifico que permite decidir qué acciones
pueden servir mejor a los intereses y fines de los subordinados (ivi, p. 53). En este caso, la
fuente de la autoridad tiene un peso superior al propio contenido del mando, hasta el punto
de que los subordinados se sienten obligados a obedecer, incluso aunque no estén de acuerdo
con la sustancia del mando en cuestion.

Las desigualdades en el acceso a los bienes prometidos, no obstante, son tan
profundas que la autoridad por consenso tiende a englobarse, si no a transformarse
definitivamente, en "autoridad coercitiva". En este caso, la obediencia se refuerza por la
amenaza de la fuerza, sea fisica o en forma de privacion de recompensas regularmente
concedidas. A diferencia del ejercicio actual de la fuerza, la amenaza de fuerza contra
individuos que desobedecen al mando genera probablemente una subordinacién consensual
al orden establecido. Ello se debe a que la amenaza de la fuerza permite a los propios
subordinados tener la impresion de participar en la relacion de autoridad. Sin duda, esto no
implica la renuncia a la pura exhibicion de fuerza, como los desfiles militares, las pruebas
nucleares, la represion violenta de la disidencia y los castigos ejemplares comunicados por
los mass media. Como minimo, las demostraciones de fuerza establecen o reafirman en la
mente de los subordinados que quien gobierna esta en condiciones de —y no dudard en-
afirmar su voluntad con cualquier medio necesario (ivi, pp. 44-45; vid. asimismo Bendix,
1978). El anélisis realizado hasta este momento, empero, hace surgir mas preguntas que las
que responde: ;jPor qué los subordinados permanecen tenazmente vinculados a los
gobernantes que no cumplen sus promesas? ;Cuales son las razones por las que los limites
intrinsecos del poder no se ven evidenciados y explotados? ;Como se puede obtener el
consenso por intimidacion con la amenaza del recurso a la fuerza si su ejercicio efectivo se
demuestra insuficiente para generar resignacion? ;Qué hace atractiva para los subordinados
la ilusion de participar en una relacion asimétrica de poder? Por lo demads, ;Las
demostraciones de fuerza no tienen como Unico efecto la anticipacion de las propias
sanciones? Para responder de forma minimamente adecuada a preguntas de este tipo es
necesario desarrollar tres marcos analiticos, que se articulan como tres fracturas
epistemologicas.

Ante todo, es necesario distanciarse de los modelos de accion basados en la eleccion
racional. Estos modelos situan la fuente principal de subordinacion en lo que consideran la
persecucion de fines de naturaleza utilitaria: si no el placer como forma de recompensa
positiva por la sumision, al menos un beneficio negativo vinculado a la evitacion de las penas
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aplicadas a los desobedientes. El principal problema con este tipo de explicaciones es que no
estan en condiciones de afrontar las razones por las que los subordinados eligen no confrontar
a los gobernantes que se equivocan. Si los seres humanos estan dotados de la capacidad de
razonar, y de una s6lida motivacion de optimizar los beneficios, deberian ejercitarla cuando
los beneficios de la subordinacion son superados por los perjuicios del sacrificio de obedecer.
Los analistas de la eleccion racional responden que las formas de resistencia a situaciones
desfavorables son siempre contingentes, y dependen no solo de la activacion de la capacidad
de calcular costes y beneficios, sino también del grado de osadia para superar el temor a las
consecuencias, asi como de la capacidad intelectual de reconocer o capitalizar las ventanas
de oportunidad para la disidencia (Moore, 1978). Abierta o clandestina, no obstante, la
resistencia es un fenomeno tan raro que genera dudas sobre el papel que juega la razon a la
hora de valorar la necesidad de resistir. En otras palabras, es poco probable que los
subordinados sean verdaderamente conscientes de las expresiones injustas del orden social
que ayudan a reforzar. Este hecho contradice el presupuesto de que los intereses perseguidos
por los subordinados sean de tipo objetivamente utilitarista, y hace surgir la cuestion de como
se generan las actitudes que conducen a la autoderrota. De ello se deriva también la necesidad
analitica de desplazarse del dominio del pensamiento racional consciente, y de los objetivos
que el individuo deliberadamente se da, al dominio de la percepcion inconsciente, y de las
luchas politicas por el poder de imponer a los otros especificas visiones del mundo.

La segunda fractura analitica se deriva directamente de la primera, y se manifiesta en
relacién con lo que P. Selznick (1984 [1957]) llamo el "culto de la eficiencia". Se trata de la
tendencia a atribuir lo que sucede en el marco de un determinado sistema a la necesidad de
conservar la estructura originaria. El culto de la eficiencia padece dos problemas principales,
ambos asociados con el funcionamiento de la relacion dialogica entre medios y fines, y con
el papel que unos lideres creativos pueden jugar a la hora de modelarlos. En primer lugar,
fijando la atencion en la seleccion de los medios para el funcionamiento fluido de la maquina,
el culto de la eficiencia desatiende la cuestion fundamental de la definicion de los fines de la
empresa. En segundo lugar, presuponiendo la disponibilidad de los medios para lograr los
fines establecidos, ignora la posibilidad de que los primeros pueden adecuarse a los segundos.
En el ambito mas directo, el proceso de adecuar los medios a los fines exige una gestion de
los recursos técnicos. Cuando la empresa se "caracteriza por modos especificos de tomar
decisiones o por un compromiso particular en relacion con ciertos fines, métodos o
clientelas", la labor de los lideres se hace mds compleja, en la medida en que incluye la
socializacion de los subordinados en los valores que legitiman la adhesion a los roles
asignados (ivi, p. 138). Esta observacion nos remite a los modos en los que los lideres definen
la mision ideal de una empresa. En las explicaciones de Selznick esta implicito el hecho de
que, del mismo modo que los medios pueden adaptarse a los fines preestablecidos, los fines
pueden ser definidos o redefinidos en funcidén de los medios disponibles. Cuando, por
ejemplo, la gama de medios a disposicion se restringe (v.gr., como consecuencia de un
conflicto entre intereses divergentes), quien esta en el poder puede recortar o fabricar fines
mas simples, que estén en consonancia con los medios a disposicion. No sorprende que los
lideres prefieran misiones que requieran, segun el "sentido comun", la amenaza e, incluso, el
uso directo de la fuerza. La funcién imperfecta de la fuerza como instrumento de intimidacion
frente a los sujetos potencialmente resistentes en este caso asume, de hecho, un papel
subordinado respecto al de la fuerza como instrumento para reforzar la imagen de
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competencia de la autoridad. Por ello, cabe interrogarse ;Qué tipo de misiones tienen esta
capacidad de desactivar la resistencia, y de justificar de modo convincente la fuerza como
mal necesario? Se trata esencialmente de las que tienen que ver con la confrontacion de
amenazas, corporeas y ontologicas, a la seguridad personal y grupal, que provienen del
exterior del Estado. Como, a modo de referencia, ha observado J. Butler (1997, p. 7) en
relacion con la seguridad personal, "el deseo de sobrevivir, de 'existir', es un deseo
ampliamente aprovechable. (...) 'Mejor vivir como un esclavo que existir verdaderamente' es
un formulacion ejemplar de este problema (en el que se contempla el riesgo de la 'muerte’)".

En este punto, es necesario activar una tercera fractura analitica. Esta fractura requiere
superar las ortodoxias foucaultianas en las que el poder se ve como un precedente respecto a
los sujetos, y como algo que se impone en el mundo sensible estrictamente "desde el exterior"
(Foucault, 1977). El hecho de que el poder da forma y manipula las necesidades
fundamentales de seguridad corporal y ontoldgica deberia llevarnos a la investigacion de las
causas ocultas en la region de los instintos. Al menos en una fase inicial, la transformacién
de los sujetos subordinados es el resultado de una vulnerabilidad primaria a las influencias
externas (Butler, 1997). Como explica Ian Craib (1990, p. 194), "si la gente cree en, o actua
de, un modo que puede ser atribuido al efecto de fuerzas sociales es porque la psicodindamica
interna de la estructura de caracter les permite o les obliga a hacerlo". Reconocer esto no
significa caer en el subjetivismo o en el psicologismo. Ni siquiera implica prescindir de los
abusos a los que se somete a los individuos en el marco del orden establecido, ni significa
afirmar su inevitabilidad. Comporta, en cambio, orientar el anélisis més alla de una dialéctica
entre estructuras sociales y esquemas cognitivos individuales, hacia una trialéctica que
también toma en consideracion las bases psiquicas mas profundas de la dominacién y la
sumision. Creencias inconscientes, esquemas de comportamiento habituales y estructuras
sociales mas amplias deben ser vinculadas a lo que ya existe, a la "naturaleza primaria". Este
tipo de andlisis pretende incrementar las posibilidades de la justicia social. De hecho, del
mismo modo que no podemos percibir plenamente la dindmica del poder sin entender qué o
quién lo detenta, no se puede comprender plenamente, y menos aun incrementar, las
dindmicas de resistencia si antes no definimos los poderes de los que la resistencia debe
liberarse (Cassirer, 1946; vid. asimismo Cheliotis, 2010).

Si, como se fundamentara, las élites del Estado neoliberal utilizan el control violento
de la desviacion como un dispositivo ideologico para perpetuar y reforzar el dominio de clase,
ello puede suceder, ante todo, porque la criminalidad urbana representa un peligro tanto fisico
como ontolégico. No obstante, una cosa es comprender la atraccion ejercida por un
determinado constructo ideologico en relacion con el eco que produce en el ambito de los
instintos basicos, y otra bien diferente es explicar como puede verificarse esa atraccion sin
sustento alguno en la realidad empirica. De forma irdénica, lo que hace a los individuos
vulnerables a la manipulacion ideoldgica son las vicisitudes fisicas y ontologicas que surgen
de las condiciones socioecondmicas objetivas del neoliberalismo. En la medida en que los
débiles intentan, por reaccion, identificarse con los poderosos, y se revuelven contra quienes
son aun mas débiles que ellos, la ideologia de la criminalidad violenta de calle y de su control
sirve, ante todo, para racionalizar la sumision y moralizar el proceso de busqueda de "chivos

74

Revista Critica Penal y Poder. 2014, n° 6, marzo (pp. 66-109) OSPDH, Universidad de Barcelona



Gobernar a través del espejo. Neoliberalismo, gerencialismo y psicopolitica del control de la desviacion.

expiatorios". Los detentadores del poder, orientando la fuerza desnuda contra minorias de
chivos expiatorios criminalizados, logran consolidar el consenso respecto de la actual
estructura de dominacion, no porque sugieran la amenaza del uso de la fuerza contra los
disidentes, sino porque muestran voluntad y capacidad creibles de gobernar con firmeza ante
las adversidades del presente. Para ilustrar y comprender mejor esta cuestion, en el resto del
articulo retomo una serie de aproximaciones socioldgicas a la vida cotidiana en las sociedades
neoliberales, utilizando nociones que vienen tanto de la economia politica de la pena en las
sociedades contemporaneas cuanto del psicoanalisis critico. En este segundo caso me remito
ante todo, pero no de forma exclusiva, a Erich Fromm y a su trabajo en pos de un
"psicoanalisis materialista". Desde este punto de vista, los motivos morales e idealistas son,
en cierta medida, "la expresion camuflada y racionalizada de los impulsos instintivos"
modelados por la influencia de factores sociales y, especialmente, de la superestructura. Se
presta una atencion particular al concepto de caracter social, que incluye el conjunto de los
rasgos cognitivos y psiquicos de los seres humanos en una concreta sociedad o grupo, y a las
fuerzas narcisistas innatas que se forman y manifiestan en ellos.

Con el fin de preparar el terreno para la discusion subsiguiente es necesario un breve
predmbulo en relacion con el psicoandlisis de Fromm. Segun Fromm, a través de sus
pulsiones instintivas, el ser humano debe satisfacer sus necesidades esenciales (alimento,
alojamiento, etc.) y la supervivencia del propio grupo. No obstante, el sujeto "no podria
mantenerse psiquicamente sano si solo atendiese a los propios deseos materiales, sin
establecer alguna forma de relacion con los otros que le permita sentirse 'en casa', y le evite
la experiencia de un aislamiento afectivo completo" (Fromm & Maccoby, 1970, p. 14).
Fromm se refiere también a la felicidad, al enraizamiento y a la trascendencia como
dimensiones indispensables de la vida humana (Fromm, 2006b [1962], p. 64). La necesidad
de satisfacer las propias necesidades deriva de la condicion universal del narcisismo. Todos
los individuos, teoriza Fromm, nacen en un estado narcisista, es decir, en el estado de creencia
de que el mundo entero se desarrolla en torno a ellos —mejor dicho, que el mundo coincide
con ellos. Madurando, el narcisismo personal puede convertirse en narcisismo social o de
grupo, o puede incluso adoptar formas mas benignas, sin ser nunca completamente superado
(Fromm, 1964; vid. asimismo Cheliotis, 2010). Desde el punto de vista de la auto-
conservacion "la vida de cada uno es mas importante que la de otro" (Fromm, 1972, p. 151),
mientras que desde el punto de vista de la experiencia propia, el sentido de identidad existe
en los términos de una identificacién con un grupo significativo, al mismo tiempo que "e/
individuo escindido, este 'ello’, debe estar en condiciones de sentirse 'yo™ (Fromm, 1959, p.
50). Cuadl de las dos necesidades narcisistas primarias, y en qué modalidades afectivas,
adquiere preeminencia en una situacion de emergencia; quién y qué puede amenazar la
supervivencia fisica o la identidad; qué incluye la identidad, qué grupo aparece como
preferible para el individuo, y con qué consecuencias reales para el "ello" y para la sociedad
en su conjunto —la respuesta a estas preguntas depende del cardcter social dominante en un
momento historico dado.

Operando como mediador entre la estructura econdmica, las ideas e ideales
prevalentes en la sociedad (como las visiones religiosas o politicas), y las necesidades
narcisistas del individuo, el caricter social transforma "la energia psiquica general en
energia psicosocial especifica" —en la practica, en una "segunda naturaleza" (Fromm &
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Maccoby, 1970, p. 18). El comportamiento individual ya no es una cuestion de decision
consciente de seguir o no una cierta organizacion de la sociedad, sino una cuestion de
entender agradable la actuacion de acuerdo con los requisitos de la cultura. En este sentido,
el caracter social juega un rol crucial en el mantenimiento del orden civil y de su base
econdmica subyacente (Fromm, 2006b [1962]). Algunos ejemplos pueden clarificar el
mecanismo. Lo que Fromm llama el caracter con orientacion "acumulativa" privilegia un
énfasis puritano sobre el trabajo y la acumulacioén de bienes como demostracion de bondad,
sostiene el sentimiento de seguridad y da vida a un significado y a un sentido de plenitud
religiosa. Este tipo de caracter formo la espina dorsal del capitalismo en el s. XIX, ya que "la
combinacion de un mundo estable, de posesiones estables y de una ética estable dieron a los
miembros de la burguesia un sentimiento de pertenencia, de confianza en si y de orgullo"
(Fromm, 1986 [1947], p. 81). Por el contrario, el homo consumens se desarrolla en esas
sociedades capitalistas que nutren el deseo de consumo vinculdndolo al reconocimiento
simbolico de la distincion y del éxito en la vida (Fromm, 1997 [1976]). "Nuestra economia"
—escribia Erich Fromm (2006b [1962], p. 63) en los afos '60- "se encontraria en crisis si las
personas —sea de clase de trabajadora o media- no gastasen la mayor parte de su renta, sino
que la ahorrasen". Con la simultanea emergencia y auge de las corporaciones y los trusts, en
los que "el evangelio del trabajo pierde peso, y el de la venta se convierte en central"
(Fromm, 1986 [1947], p. 82), el prerrequisito para la realizacion del homo consumens se
convierte, ironicamente, en la "orientacion de mercado", que esta "radicada en la
experiencia de si mismo como una mercancia, y del propio valor como valor de cambio" (ivi,
p. 68). "Quien quiere sobrevivir (y, por lo tanto, establecer las precondiciones para el placer
consumista) debe aprender a vivir dentro de grandes organizaciones, asi como la habilidad
de recitar el papel asignado" (ivi, p. 82).

Con el incremento de las contradicciones, el caracter social puede transformarse
profundamente, poniendo en peligro la estabilidad de los fundamentos del orden establecido.
De hecho, éste podria dejar de funcionar como "cemento", para transformarse en "dinamita"
(Fromm, 1970, p. 161). En este contexto, para bloquear los conflictos se lanzan a menudo
nuevas orientaciones caracteriologicas, que ni son alternativas a las anteriores ni
necesariamente excluyentes entre si. Por ejemplo, la orientacion "receptiva" se manifiesta en
las sociedades en las que la explotacion de clase produce, y se ve reproducida por, una cultura
de la resignacion. Aqui la idea cultural que debe ser consumida —"recibir huéspedes, salir a
tomar algo, comprar constantemente cosas nuevas, vivir —por asi decir- siempre con la boca
abierta" (Fromm, 2006a [1955], p. 132) — se vincula a la precaucion por la cual "cada uno
debe guardarse la espalda, y ser responsable de lo que hace, usando la propia iniciativa si
quiere 'construirse una posicion™ (Fromm, 1986 [1947], p. 79). No estando en condiciones
de responder a las expectativas culturales con sus fuerzas propias, ni suficientemente
confiados de que las dinamicas de clase y las peripecias personales sean alterables o evitables,
los subordinados sufren su propia impotencia. Para hacer frente a esta sensacion, "el grupo
explotado (...) tendera a contemplar a sus jefes como los mas capaces, de quienes se recibe
todo lo que la vida puede dar. No importa lo poco que reciba el esclavo, ya que siente que
por si mismo habria obtenido aun menos" (ivi). Por otra parte, el "cardcter autoritario" se
manifiesta en la persona que "admira la autoridad, y tiene a someterse, pero al mismo tiempo
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(...) quiere ser ¢l mismo una autoridad, y tener a otras personas subordinadas" (Fromm,
1994 [1941], p. 162). Estas tendencias sadicas y masoquistas surgen cuando las condiciones
econdmicas empeoran (v.gr., a causa del incremento de los monopolios, o en situaciones de
elevada inflacion) en el segmento inferior de la clase media, haciéndola vulnerable a
ideologias que "impulsan el desarrollo de las fuerzas economicas, aunque estas fuerzas estan
en contradiccion con sus intereses de clase" (ivi, p. 295).

En relacion tanto con el nivel amplio de la dominacion de clase como con el mas
especifico de la desviacion y el sistema penal en contextos capitalistas, Fromm aporta una
amplia gama de densos andlisis caracterioldgicos. Sus conclusiones son extremadamente
relevantes para la situacion contemporanea en un gran numero de paises y sistemas
jurisdiccionales (Anderson, 2000, pp. 112-114), incluso aunque la potencia de sus
explicaciones resida en la correspondencia contextual, mas que en una tendencia a la
generalizacion tedrica’. El propio Fromm, de hecho, era suficientemente cauto como para
evitar embarcarse en una teorizacion transhistorica de constantes universales en las
cuestiones sociopoliticas y culturales, y utilizo la teoria de las orientaciones caracteriologicas
mas bien como un modus operandi, un método con el que suscitar los problemas en
situaciones espaciales y temporales diferenciadas. A los efectos presentes, sus méritos
heuristicos y explicativos —es decir, lo que su método permite tomar en consideraciéon como
hecho que debe ser explicado- pueden ser sintetizados de la siguiente forma: Fromm reconoce
las dimensiones organizativas y existenciales de los instintos; conjuga lo instintivo y lo social
en el si socializado sin subsumir lo primero en lo segundo, o viceversa; interpreta el si al
margen del contexto clinico individual, como una categoria méas amplia; tiene en cuenta las
actitudes no solo de las masas sino también de las élites; analiza las influencias sociales sobre
el si tanto en términos econdmicos como culturales (v.gr., el consumismo); conecta la
economia y sus componentes culturales con los procesos que regulan las élites y las
instituciones estatales; y presta la misma atencion a la eficacia material del poder simbdlico
que a la eficacia simbolica del poder material, sobre la base de su constitucion reciproca
(Cheliotis, 2010).

3. Las inseguridades del neoliberalismo y el problema del orden

Si se piensa que las actitudes de tipo punitivo por parte de la sociedad sirven a
funciones de tipo "expresivo", es necesario responder a la pregunta ";Qué deberian
expresar?" (Maruna & King, 2004, p. 93). De manera anéloga, una teoria que sostenga que

3 Los analistas logran entender los comportamientos individuales o grupales en determinadas condiciones
socioculturales porque, y en la medida en que, se encuentran sometidos a contextos similares. Segun A.
Macfarlane, por ejemplo, Evans-Pritchard y los otros antropélogos de Oxford han podido producir algunos de
los estudios mas lucidos sobre sociedades tribales como los nuer, los dika, etc., precisamente porque han sido
capaces de basarse en su propia experiencia de la idiosincrasia cultural de Oxford y, en particular, de su sistema
universitario, mostrando "e/ arraigo de las relaciones sociales en un todo multifuncional, que es
simultaneamente una economia, un conjunto politico, una unidad ritual y un mundo intelectual" (Macfarlane,
2007, p. xii).

77

Revista Critica Penal y Poder. 2014, n° 6, marzo (pp. 66-109) OSPDH, Universidad de Barcelona



Leonidas K. Cheliotis

el poder estatal desplaza los miedos de toda la sociedad contra minorias de extranjeros
deberia indicar el objeto de tal desplazamiento. El objetivo de esta parte del articulo es, por
lo tanto, demostrar detalladamente que el problema del orden en las sociedades occidentales
contemporaneas, al menos donde el capitalismo neoliberal es dominante, consiste en
manipular una matriz de angustias y temores generados precisamente por las politicas
socioecondmicas neoliberales. La principal de estas angustias es descrita por Pierre Bourdieu
(1998) con la expresion "explotacion flexible", es decir, un estado generalizado y permanente
de precariedad que hace a los trabajadores vulnerables a la sumision y a la explotacion. En
verdad, el mercado de trabajo capitalista nunca ha dejado de generar inseguridades para
posteriormente explotarlas; la novedad de la explotaciéon flexible consiste, sin embargo, en
las proporciones que ha alcanzado, junto a los profundos cambios que ello provoca en la
autopercepcion de las personas cuando tienen relaciones con el Estado.

Para contextualizar minimamente el discurso, sabemos que los Estados neoliberales
han abandonado desde hace tiempo los modelos de gobierno de tipo keynesiano y fordista,
tipicos del periodo postbélico —modelos que se orientaban a un reforzamiento de la inclusion
social y de la solidaridad, oponiéndose a los ciclos recesivos de la economia de mercado, y
protegiendo a las capas mas débiles de la poblacion, por ejemplo, mediante la prevision de
beneficios de seguridad social. Ha sido sefialado, a menudo también por estudiosos marxistas,
que tales sistemas alimentaban la inflacion y producian burocracias ineficaces, ineficientes y
corruptas, mas que igualdad y reduccion de la pobreza, de la inseguridad y de los problemas
sanitarios (Rose, 1999, pp. 137-142; Pollitt & Bouckaert, 2000). Incluso, la publicidad de la
que gozaba el Estado asistencial ha sido estigmatizada como culpable de favorecer una
politica de dependencia entre los pobres "no merecedores" (Murray, 1990; Hancock, 2004).
En otras palabras, el Estado asistencial ha sido atacado no porque no haya realizado la labor
para la cual habia sido articulado, sino por los medios ineficaces que eligié poner en marcha
(Bellah, et al., 2008).

En cualquier caso, en su lugar ha surgido un mundo excluyente y rigidamente
estratificado, donde los flujos financieros no se someten a ningln tipo de regulacion, los
controles de la administracion sobre el mercado laboral son débiles, el horario de trabajo se
ha flexibilizado, y los gastos sociales se han visto redimensionados. A todo esto se afiade la
creciente fuerza de trabajo femenina y el incremento del uso de las tecnologias informaticas
y de los medios de produccion automatizados, con la consiguiente reduccion del trabajo
humano (Aronowitz & Di Fazio, 1994; Beck, 2007 [1986]). Seguramente el llamamiento
neoliberal a favor de la expansion del libre mercado y de la destruccion del Estado como
proveedor de welfare ha generado grandes beneficios a quienes han resultado mas
competitivos, dando lugar a lo que R. Reiner (2007, p. 3) ha denominado una "revolucion de
los ricos" (vid. asimismo Esping-Andersen, 1990). No obstante, al mismo tiempo este
proceso ha inaugurado una era en la que el desempleo masivo se ha convertido en la realidad
de los excluidos, y en el que la transicion de un Estado con "sobrepeso" a uno "a dieta" —
recordando la metafora del ex-presidente Ronald Reagan a la hora de describir su programa
neoliberal de los afios '80 (citado en Bellah, et al., 2008, p. 263)— ha hallado expresion literal
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en el creciente niimero de personas hambrientas entre los estratos inferiores de la poblacién®.
A mayor abundamiento, se trata de una era de trabajo infrapagado y precario (v.gr., de trabajo
a tiempo parcial) para la mayor parte de los incluidos (Garland, 2001). En suma, todos han
logrado lo que los neoliberales llaman el "derecho equitativo a la desigualdad" (Brown, 2006,
p. 695; vid. asimismo, Young, 1999).

Las inseguridades generadas por el neoliberalismo han cobrado una dimension
acumulativa, de tipo ontologico. Siguiendo a F. Nietzsche (2004 [1878]), U. Beck (2007
[1986], p. 140) afirma que la ocupacién sirve como "elemento base de la vida", forma
identitaria con la que satisfacer las propias necesidades y habitos, y con la que -al mismo
tiempo- crear una posicion personal y econdémica. En consecuencia, "junto a la ocupacion,
la gente pierde la espina dorsal de su propia vida" y "si la sociedad esta atravesando una
transformacion del trabajo asalariado, significa que esta también atravesando una
transformacion social significativa". A esto hay que anadir, asimismo, que las personas no
desean obtener cualquier trabajo, un "MclJob", sino un tipo de empleo que les permita mejorar
en relacion con sus valores culturales de pertenencia, y ganarse el respeto de los demaés
(Sennett & Cobb, 1973; De Botton, 2004).

Por lo demas, el mercado neoliberal debe crearse un nivel de demanda que no lo
conduzca a la recesion. Dicho de otro modo, debe transformar a las personas en lo que E.
Fromm (1981, p. 95) denomina homo consumens, una criatura voraz que intenta compensar
el vacio interior mediante el consumismo, y que devora las mercancias para poderse
atribuirse sus cualidades (Wilde, 2004). No es sorprendente que los publicitarios vinculen los
bienes de consumo a la satisfaccion personal, que se deriva del estilo de vida y de las
actividades personales, presentando al consumo como lo que permite identificar a una
persona como beneficiaria de un determinado estilo de vida. Como escribe N. Rose (1999, p.
86):

Las tecnologias de consumo, junto con formas narrativas como la soap opera, no solo
establecen un 'habitat social sustentado en la imagen', con el que poder identificarse, sino
también una multitud de reglas para vivir una vida al mismo tiempo placentera y respetable,
unica desde un punto de vista personal y perfectamente normal a los ojos de la sociedad.
Esas formas de vida ofrecen nuevos modos con los que el individuo puede narrar su propia
existencia, nuevos codigos de comportamiento y nuevas técnicas para vivir su propia vida. Y
todo ello sin comportar una gratificacion del si basada en los valores de la civilizacion —
como en los codigos éticos de corte puritano que Weber consideraba tan importantes en los
albores del capitalismo- sino implicando al individuo en una sensacion virtuosa, tanto de
felicidad como de lucro’.

¢ A modo de referencia, segin el Departamento de Agricultura de EE.UU. el 10% de los estadounidenses -12'6
millones de familias, mas de 30 millones de personas- no tuvieron una alimentacion suficiente en 2006.
Asimismo, los grupos antipobreza recuerdan que, solo en New York, mas de 1'3 millones de personas (es decir,
1 de cada 6) no pueden permitirse una alimentacion suficiente. En consecuencia, en 2007 el numero de
neoyorquinos que hicieron uso de entregas alimentarias y comedores se ha visto incrementado en un 20%. Para
mas informacion, vid. http://news.bbc.co.uk/2/hi/americas/7106726.stm.

7Vid. asimismo Barber (2007); Hall, et al. (2008); Hayward & Yar (2006); James (2007); Twenge & Campbell
(2009).
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Para cerrar el circulo, el homo consumens, una vez activado, racionaliza y fundamenta
los principios de su propia alienacion —un tipo de satisfaccion cuyos confines se desplazan
siempre un poco mas alla- (Fromm, 1981).

No obstante, si las dinamicas ocupacionales se caracterizan porque se puede ejercitar
poca -por no decir ninguna- eleccion personal, el consumo es un terreno en el que los
individuos estan hechos para sentirse no solo "libres de decidir", sino obligados a "ser libres,
debiendo pensar en conducir sus propias vidas en términos de eleccion" (Rose, 1999, p. 87).
En este contexto, ser vencedores significa garantizar un salario que permita consumir el
mayor numero posible de productos disponibles, desde bienes y servicios al acceso a
"experiencias culturales", como viajes turisticos, moda, cocina, juegos de azar, musica,
deporte, juegos, y la realidad virtual del ciberespacio (Rifkin, 2001; Barber, 2007; Vaughan,
2002; Young, 1999)%. En el otro extremo del continuo social, ser un perdedor significa no
solo caer en el desempleo y la pobreza, sino también encontrarse en la triste condicion del
"consumidor limitado", pertenecer a la denominar "infraclase", intatil desde el punto de vista
econdmico (Bauman, 1998). Bauman (2000, pp. 38-39) describe de este modo la
convergencia entre consumo, libertad y movilidad espacial en nuestra época de "modernidad
tardia":

Las ambiciones de la vida, en general, son expresadas en términos de movilidad: de libre
eleccion del lugar, de viaje y de posibilidad de ver mundo; los temores son, por el contrario,
descritos en términos de confinamiento en un lugar, ausencia de cambio, exclusion de lugares
que otros atraviesan, exploran y gozan con facilidad. La "buena vida" es vida en movimiento;
de forma mas precisa, vida con la confianza de poder moverse si el lugar en el que se esta
ya no satisface. La libertad ha venido a significar, sobre todo, libertad de eleccion, y la
eleccion ha adquirido, de modo relevante, una dimension espacial.

Por el contrario:

Una inmovilidad forzada, la condicion de estar vinculados a un lugar y de no poder irse de
él parece un estado abominable, cruel y desagradable; corresponde a la prohibicion de
moverse, lo que hace esa condicion particularmente ofensiva. Estar impedidos de moverse
es hoy el simbolo mas potente de la impotencia y la incapacitacion —por lo tanto, también el
mas agudo de los dolores.

8 La practica del consumo suntuario, con su valencia de status symbol, no resulta devaluada en tiempos de
recesion econémica. En 2008, en una adaptacion de la moda atribuida a las celebridades mas preocupadas por
el estilo, el tabloide "USA Weekly" ha acuiiado el término "recesionista" para alabar a quienes han encontrado
un look elegante gastando menos dinero. "El acento sigue poniéndose sobre lo que uno posee; no obstante,
ahora puede poseerse algo menos costoso, como un bolso que cuesta 500 dolares en vez de 5000" (Twenge &
Campbell, 2009, p. 164).
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No obstante, lo propio vale también para la movilidad, cuando es impuesta. Los
vencedores son, por ejemplo, los turistas que "viajan porque tienen ganas de hacerlo"; los
perdedores son los vagabundos y las multitudes de refugiados y migrantes que viajan "porque
no tienen otra opcion" (Bauman, 1998, p. 94, cursiva original; vid. asimismo Aas, 2007). De
hecho, el destino al que se dirigen los perdedores es lo que asegura a los vencedores. "Las
experiencias vividas por los turistas no serian ni siquiera la mitad de placenteras si no
hubiesen vagabundos que demuestran (...) cual es la alternativa a ese tipo de vida" (Bauman,
1998, pp. 98-99; vid. asimismo Salecl, 2004).

La idea de que ningtn deseo debe quedar insatisfecho es la otra cara de la moneda de
la idea seglin la cual la satisfaccion de tales deseos debe ser inmediata. Esta voluntad, segin
Bauman, emana y se sostiene por la cultura del "aqui y el ahora": se vive en nuestra época
bajo ese signo. De hecho, la existencia actual comprende breves momentos de oportunidades
irrepetibles: objetos siempre nuevos se presentan como preparados para ser consumidos,
haciendo que todo lo anterior venga sobrepasado, obsoleto.

Del mismo modo que nuevos productos requieren nuevas necesidades y deseos,
Bauman llega a afirmar que la vida de hoy se centra cada vez mas en el "aqui y ahora",
convirtiéndose en constitutivamente "frenética". ""La mayor parte de los bienes pierde lustre
y atractivo si se realiza una minima procrastinacion; cualquiera de ellos puede acabar
directamente en la papelera incluso antes de ser consumido" (Bauman, 2007, p. 31; vid.
asimismo Ferrell, 2006). En altimo término, este es el motivo por el que el respeto del que
se goza no esta vinculado a la capacidad de consumir en cuanto tal, sino "al rapido uso y a la
pronta sustitucion de los objetos entendidos y deseados como gratificantes" (Bauman, 2007,
p- 31). Todo ello explica por qué las personas buscan activamente nuevos productos: del
mismo modo que éstos requieren cada vez nuevas necesidades y deseos, esas necesidades y
deseos requieren nuevos productos. Para Fromm, el principio de la satisfaccion inmediata se
evidencia con la maxima claridad en las compras a plazos. "Se produce un circulo vicioso" —
escribe Erich Fromm (2006a [1955], pp. 159-160)- "se compra a plazos y, nada mas se ha
acabado de pagar el objeto, se lo revende para comprar uno nuevo —el ultimo modelo".

Con todo, es necesario evitar caer en la frecuente presuncion que concede
indiscriminadamente a los incluidos bienes y ventajas fisicas siempre en perjuicio de los
excluidos: el reciente —y atn en curso- boom en la compra de casas a ambos lados del
Atlantico basta para demostrarlo. Los adquirentes de tales casas, de hecho, persiguiendo su
placer narcisista, se dejan entrampar por los bancos aceptando préstamos que nunca podran
pagar, teniendo en cuenta la crisis en el &mbito del empleo. Existe, como explica J. Young
(2007, p. 44), "la constante posibilidad de una movilidad social descendente, de un descenso
hacia el subproletariado, el riesgo de la pérdida del control y la dignidad, un proceso
realmente posible, ya que la automatizacion y la deslocalizacion amenazan a sectores cada
vez mas amplios de la poblacion" (cfr. asimismo Twenge & Campbell, 2009, pp. 123-138;
James, 2008). Podria hablarse incluso de una emergencia vinculada a la aparicién de una
"seccion elevada del subproletariado", debida a la precariedad en el empleo —y en la vida-
en las sociedades neoliberales. En este sentido, se hace labil la linea de demarcacion entre el
subproletariado y la masa de quienes estan apenas un peldaiio por encima de éstos en la escala
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social. Mas aun: el principio meritocratico —por el que "no hay ayudas gratuitas, es decir,
siempre son quid pro quo, esto por aquello, debes dar algo antes para que se te dé otra cosa"
(Bauman, 1998, p. 5)— es un principio acosado no por las fuerzas invisibles de las leyes de la
demanda y la oferta, sino por la muy evidente, y completamente despreciada, masa de
subproletarios. Volveremos sobre este punto.

Incluso si se acepta que la idea de la libertad de eleccion del consumidor encuentra
expresion en la realidad concreta, no seria necesario apresurarse a concluir que ésta conduce
necesariamente a las personas a la felicidad, aunque sea una felicidad superficial. De este
modo, por ejemplo, R. Sennett (1978) vincula la desaparicion de la vida publica con las
fuerzas que influyen sobre la mercantilizacion, y con el consiguiente predominio de nociones
patologicamente narcisistas, como la gratificacion sensual. Argumentaciones semejantes han
sido también desarrolladas por otros analistas, sobre todo por C. Lasch (1979; 1984), quien
habla de un "si minimo", y de una "cultura del narcisismo", en una época en la que se
manifiesta una creciente pérdida de esperanza en el progreso de la sociedad, asi como por A.
Hochschild (2003), quien sostiene que nuestra vida privada ha sido victima de un "espiritu
de distanciamiento instrumental", y de un narcisismo incontrolado, generado por la nueva
galaxia global de comunicaciones digitales, de instituciones de mercado y de sociedades
transnacionales (Hall, et al., 2008; Elliott & Lemert, 2006).

Puede ser que no haya un sujeto en condiciones de satisfacer plenamente el deseo, o
que los sujetos deseantes puedan concluir que lo que han logrado no es la "satisfaccion
definitiva" (Salecl, 2004; De Botton, 2004). En la mejor de las hipoétesis, "la busqueda
individual de distincion de la tan vituperada 'manada’ podria suscitar un breve y doloroso
momento de simulacion" (Hall, et al., 2008, pp. 166-167). Esto es debido, en gran medida, a
la cantidad infinita no solo de productos deseados, sino también de consumidores con los que
confrontarse. "Ningun 'Sefior Jones' particular ofrece un punto de referencia para el éxito
propio, una sociedad de consumidores es una sociedad de confrontacion universal, y el cielo
es el unico limite" (Bauman, 2000, p. 76; vid. asimismo Barber, 2007; Vaughan, 2002).
Inspirandose en el concepto lacaniano de goce, por el que el placer se transforma en
sufrimiento cuando se superan los limites de la capacidad de aguante propia, Salecl sostiene
que el ansia generada por la sobreabundancia de las elecciones que parecen pertenecer a la
cultura consumista es, sobre todo, un indicio mediante el que ésta advierte de la posibilidad
de un encuentro con el dolor. "Incluso si, por una parte, el sujeto occidental se percibe como
un creador de si mismo (es decir, un sujeto que puede transformarse en lo que desea ser, sin
seguirse basando en autoridades al viejo estilo, como la familia, la religion o el Estado)" —
escribe R. Salecl (2004, p. 55)— "por otra, el sujeto ha perdido la 'seguridad’ que la lucha
contra tales autoridades le generaba". No obstante, nadie ha expresado mejor esta cuestion
que E. Fromm (2006a [1955], p. 161):

El mundo es el gran objeto de nuestro apetito, como una gran manzana, una gran botella, un
gran seno,; nosotros somos los lactantes eternamente en espera, eternamente esperanzados —
y eternamente desilusionados ;Como podriamos no serlo, si nuestro nacimiento se congela
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en el seno de la madre, y nunca somos destetados, si nos mantenemos como ninos
excesivamente crecidos?

La dureza de las condiciones de vida crea rapidamente la necesidad de una relacion
de dependencia de la autoridad de un "ayudante magico", es decir, de un sujeto que "protege,
ayuda y desarrolla al individuo (...) para que esté con él y no lo deje solo" (Fromm, 1994
[1941], pp. 172-173). En este sentido, las raices de la subordinacién no deben buscarse en
una racionalidad consciente. Mientras que en la actividad racional, de hecho, los resultados
se corresponden con las motivaciones —una persona actua con el fin de lograr un determinado
objetivo-, el comportamiento de los subordinados se deriva de una constriccion, que tiene
esencialmente un caracter negativo de evasion o fuga de una situacion insostenible. De hecho,
la obsesion es tan fuerte que la persona no logra captar la naturaleza infundada de la
insubordinacién (ivi). Solo desde este punto de vista se puede explicar por qué las personas
dan su consenso a gobernantes que quitan poder a las instituciones de proteccion social.
Estando asi las cosas, surgen dos cuestiones interrelacionadas: ;por qué tales relaciones de
poder asimétricas se sostienen por los subordinados sin ninguna ventaja evidente para ellos?
Y (Cuanto pueden regir tales relaciones, sustentadas sobre bases tan imperfectas?

Incluso si el resultado de las decisiones en politica interna favorece a los propietarios
del capital, la remision de las economias occidentales al cinico mundo de los mercados
financieros se presenta en negativo como el producto inevitable de las "centrifugas" fuerzas
de la globalizaciéon, y en positivo como el Unico camino posible hacia la prosperidad
econdmica, individual y nacional (Bourdieu & Wacquant, 1999). Esta ilusion bipolar
constituye y sostiene las que Garland, siguiendo a pensadores como M. Foucault (1977) y P.
O’Malley (1992; 1996), llama "tecnologias del si" (Garland, 1997, p. 191) o las "estrategias
de responsabilizacion" (Garland, 1996, p. 452). Discursos de este tipo declaran, ante todo, la
impotencia del Estado en todas las cuestiones de politica econdmica para conceptualizar la
governance y la emancipacion de las cadenas de la precariedad como un nuevo tipo de
responsabilidad compartida entre gobernantes y gobernados. En tltimo caso, mediante tales
estrategias de responsabilizacion, el Estado refuerza su control, lo que le permite prever,
limitar y predeterminar las decisiones de los individuos. La que R. Salecl (2004) llamaba
"cultura de la lamentacion", que reivindicaba el bienestar, es sustituida tanto por una nueva
cultura de la subordinacion politica, que confunde el deseo de supervivencia del ser humano
con el diktat artificial de la libre competencia econdmica por recursos €scasos, COmo por un
constructo hibrido que mezcla los intereses de los actores economicos débiles con su deber
patriotico de ciudadanos. Mediante el panegirico del mercado global, "ahora parece que se
pueden cumplir mejor las propias obligaciones patrioticas persiguiendo eficazmente la
valorizacion del bienestar economico de uno mismo, de la propia familia, de la propia
empresa, de los propios negocios o de la organizacion a la que se pertenece" (Rose, 1999,
p. 145). Como se expresaba Reagan en el discurso inaugural de su mandato presidencial, la
nuestra es una época en la "nosotros, el pueblo" somos "un grupo social de interés",
"compuesto por hombres y mujeres que nos dan de comer, patrullan nuestras calles, trabajan
en nuestras minas y fabricas, ensefian a nuestros hijos, limpian nuestras casa y nos curan
cuando estamos enfermos" (en Bellah, et al., 2008, p. 263).
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Intentemos resumir el analisis. Los Estados neoliberales promueven la
responsabilidad individual y el espiritu empresarial subordinando su propia herencia
asistencial a un credo del tipo "menos es mejor". La paradoja es que, de este modo, se
presupone la existencia de las condiciones excepcionales que las propias politicas
neoliberales han generado. Esto no quiere decir que los gobernantes estén en condiciones de
abandonar por completo su intervencion en relacion con el mundo "real", o que dejen de
asumir cierto grado de responsabilidad respecto de los subordinados. Ni la evocacion de
circunstancias extraordinarias, orientada a la autoabsolucion, ni el hecho de que la mayor
parte de las personas hayan sido colocadas en una situacion de lucha por la pura
supervivencia corporal —siendo "responsabilizadas" de sus acciones- son suficientes para
hacer mas competente -o simplemente menos incompetente- la autoridad de los gobernantes.
Como escribe M. Bovens (1998, p. 27), "no es facil aceptar la idea de responsabilidad, a
menos que se tenga efectivamente posibilidad de comportarse de un modo responsable. Seria
pretender demasiado de alguien entenderlo responsable de una situacion en la que no tenia
otra eleccion mds que la de comportarse de la forma en que lo hizo".

Para mantener el poder en condiciones de escasez generalizada, los gobernantes
neoliberales deben mostrar -cuando menos- una capacidad administrativa superior, y un
conocimiento técnico especializado, con el fin de delegar y supervisar las urgentes tareas
vinculadas a la actividad de gobierno, de modo que promuevan la eficiencia y la eficacia. Por
ello, los gobernantes deben crear —y el término no ha sido elegido aleatoriamente- las
condiciones organizativas y subjetivas mas adecuadas al espiritu empresarial, que van desde
la remocion de las rigideces del mercado de trabajo a la potenciacion de la empleabilidad
personal mediante la formacion e instruccion continuas (Rose, 1999, pp. 144-145). De este
modo, el objeto del deseo consumista se redefine, para incluir servicios que pretenden
preparar a los individuos, dotandoles de competencias de dos tipos, ambas de vital
importancia: nuevas competencias de mérito, por una parte, y capacidades dirigidas a
conseguir trabajo en condiciones de hiper-competencia, por otra. Tal como escribia E.
Fromm (1986 [1947], p. 70), "para tener éxito no basta con tener las competencias y el
equipamiento para desarrollar una tarea (...) se debe también estar en condiciones de
desplegar la propia personalidad, en competencia con muchos otros". En consecuencia, el
consumo de servicios pedagogicos puede ser visto como un medio para transformarse a uno
mismo, al mismo tiempo, en un vendedor eficaz y en una mercancia vendible (ivi). Una vez
mas, los individuos responden a exigencias consumistas definidas por otros; no se les permite
elegir qué servicio consumir, no pueden interferir con el proceso de produccion, y participan
de su propia explotacion. "El proceso de consumir el servicio consume a la propia persona"
(Rose & Black, 2002 [1985], p. 38).

Este fendmeno podria definirse como paternalismo gerencial, o también, para
recordar otras expresiones apropiadas, "gobierno a distancia" (Garland, 2001, p. 127) o
"moral gubernamental”" (Cotterrell, 1999, p. 112). Si efectivamente es posible comportarse
de manera responsable, incluso los fracasos estructurales resultan insuficientes para minar la
autoridad del Estado en cuanto tal. En la medida en que el paternalismo gerencial conserva
las apariencias de un sistema que solo utiliza el guante de seda, exigencias y ordenes se
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entienden emanadas de la autoridad del mercado, que pretende ser "andnima, invisible y
alienada", 1o que la hace de hecho inatacable. ";Quién puede atacar lo invisible? ;Quién
puede rebelarse contra Nadie?" (Fromm, 2006a [1955], p. 148; vid. asimismo Rosanvallon,
2006, pp. 148-153). En consecuencia, Vaughan tienen razén cuando dice que la economia se
hace autodestructiva en la medida en que revela la ausencia del "éxito asociado a una cierta,
sedicente, clase media", y sefiala una ruptura neta con los ambitos ideales de tal clase
(Vaughan, 2002, p. 205). En ausencia de un objetivo claro, no obstante, se erigen empalizadas
aun mas altas que las elevadas por parte del sentido de pertenencia y de identidad de la clase
media. Protestando indiscriminadamente contra las desigualdades (o, mas bien, contra el
"sistema", término a menudo usado por los marxistas), se acaba culpando y sancionando a
las personas incapaces, o no dispuestas a asumir riesgos y a explotar sus capacidades
personales en una sociedad en lucha perpetua consigo misma. Tales personas terminan siendo
consideradas "consumidores imperfectos" de servicios pedagogicos (Willke, 1985). Sean
cuales fueren las quejas del publico, son sistematicamente remitidas al emisor como
problemas privados que tienen necesidad urgente de intervencion terapéutica (Furedi, 2004),
mientras que las intervenciones fallidas sirven para legitimar la reproduccion e
intensificacion de las terapias, antes de pasar a la represion fisica directa (Joas, 2008).

Con todo, el neoliberalismo no solo afecta al campo econémico. Su objetivo siempre
ha sido mas profundo, proyectdndose sobre una redefinicion de la sociedad de acuerdo con
los principios del mercado. Aqui resurge la paradoja oculta, en una escala ain mas amplia:
el mismo sistema que amplia las desigualdades sociales y exacerba los temores y ansias
conexos, procura legitimarse como remedio para toda una gama de fallos —supuestos o reales-
imputados a las modalidades anteriores de gobierno. Si se ha podido publicitar el mercado
libre como instrumento ideal para coordinar, en el mejor interés de todos, las decisiones
econdmicas de una multitud de actores individuales, es mas que natural que se hayan creado
simulacros de mercado en las demés esferas "problematicas" de la vida social previamente
gobernadas por logicas burocraticas y asistenciales, desde la salud a la educacidn, la justicia
penal, etc. (Rose, 1999; Brown, 2006; Rosanvallon, 2006; Strathern, 2000). Tras la ensefia
de la "nueva gestion de la esfera publica" y de la "modernizacion", el sector publico ha sido
conquistado por practicas e instrumentos del sector privado: revisiones implacables,
valoraciones y verificaciones, cuantificaciones de los objetivos, dotaciones de fondos,
establecimiento de normas rigidas de conducta profesional (Pollitt & Bouckaert, 2000;
Power, 1997).

Mais aun: mientras que las politicas de planificacion continian siendo competencia
del Estado, su efectiva puesta en marcha es cada vez mas sometida a la competencia por parte
de sujetos privados, tanto sociedades (con fines de lucro) como entes voluntarios (sin fines
de lucro). A mayor abundamiento, a menudo se prefiere confiar las tareas directamente al
sector privado (Clarke, et al., 2000). Esto reduce nuevamente el coste politico de liberarse de
la gravosa tarea de ofrecer a los individuos el minimo de servicios asistenciales ain
existentes. Un Estado que logra limitar su papel al de mediador ende la adquisicion y el
control de servicios incluso puede -siempre en nombre del pueblo- atribuir sus defectos tanto
a la incapacidad de los suministradores de satisfacer los estandares de prestaciones exigidos,
cuanto a la incapacidad de los consumidores de tomar las decisiones justas en el mercado
(v.gr., en lo que se refiere a la eleccion de los padres en relacion con la asistencia sanitaria y
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la escolarizacion, vid., entre otros, Gewirtz, 2002). Es oportuno recordar la distincion
introducida por D. Osborne y T. Gaebler (1992, p. 34) entre un gobierno que desarrolla la
actividad de "timonel" y el que realiza la labor de "remero": si timonear comporta la extension
de la agenda politica y la guia de los marcos normativos, remar supone la actuacion de las
politicas de la agenda. En suma, los Estados que estan al timon pero "hacen" menos, son mas
fuertes, no mas débiles, porque "los que gobiernan la barca tienen mucho mas poder sobre
su destino que quienes estan en los remos" (ivi, p. 32).

No obstante, incluso esta conclusion parece un tanto apresurada. Como advierte R.
Rhodes (1994) —en una indicacion generalmente ignorada o subestimada por los tedricos de
la "justicia procedimental" (Tyler, 1990; 1997)—, una responsabilidad disminuida limita la
capacidad del centro de ejercitar acciones de gobierno sobre las partes (vid. asimismo Jessop,
1993). La ausencia prolongada de soluciones a un problema dado podria erosionar las bases
de la "aceptacion ingenua-habitual", en virtud de la cual los individuos siguen las
instrucciones de los expertos de modo acritico. Una "aceptacion critica-meditada", en ultimo
término, gana terreno e importancia. Los individuos perfectamente pueden pensar y actuar
como clientes —seria mejor que fuese como clientes criticos-, que no solo dudan de la
adecuacion de las competencias profesionales, sino que estan dispuestos a tomar en
consideracion la idea de dirigirse a otros profesionales del mismo campo, o a sistemas
concurrentes de guia y orientacion (Pfadenhauer, 2006; Lucke, 1995). La casuistica
psicoanalitica ofrece multiples evidencias pruebas en este sentido. A modo de referencia, y
aunque los narcisistas tienden a establecer con un héroe o individuo excepcional lo que
superficialmente parece una relacion de dependencia, en realidad no desean ninguna
implicacion real con el individuo en cuestion, sino que lo tratan mas bien como una mera
extension del si. Cuando la persona admirada desaparece o es "destronada", los narcisistas
inmediatamente la abandonan, como si "hubiesen exprimido un limon para después tirar las
sobras" (Kernberg, 1986, p. 218). También los nifios suelen elegir "cortar el cordon
umbilical", incluso en ocasiones de forma agresiva, cuando se dan cuenta de que los padres
ya no estan en condiciones de desarrollar su papel de "objetos del si" idealizados (Ungar &
Levene, 1994). En ambos casos, los idolos precedentes son sustituidos por otros mas
potentes.

En consecuencia, cuanto mas se tarda en resolver estas inseguridades corporales y
ontologicas —y aqui hay que tener también en cuenta el temor a una sancioén derivada de
eventuales errores en la eleccion del suministrador de servicios en el mercado- tanto mas las
personas se ven impelidas a buscar un soberano que intervenga para poner las cosas en su
sitio. Aunque se trate de una busqueda ilusoria —visto que el proyecto del neoliberalismo
puede ser acogido tanto por politicos de centro-derecha como de centro-izquierda (Raine &
Wilson, 1997; Wacquant, 2009) —, no puede no comportar riesgos para los partidos en el
poder. En consecuencia, los gobernantes neoliberales solo pueden esconderse tras la anonima
autoridad del mercado de forma temporal; por ende, se hacen necesarios otros modos de
prevenir o sofocar la resistencia.
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4. Gobernar mediante la microcriminalidad

La historia nos muestra que los Estados que abandonan la tarea de proveer
adecuadamente a las necesidades de la mayor parte de su poblacion, o al menos de amplios
segmentos de ella, intentan prevenir la difusién del descontento y sofocar las posibilidades
de insubordinacion masiva sustituyendo peligros reales e inminentes por otros ficticios
(Fromm, 1964). No obstante, seria un grave error analitico confundir los intereses politicos
con su realizacion. La eficacia de los mitos politicos se mide teniendo presente otra serie de
factores, desde el contenido sustancial de lo que se relata a las técnicas discursivas
empleadas, desde los medios de comunicacion al capital simboélico del narrador (Kearney,
2002). En la experiencia de los subordinados, vincularse a mitos politicos como consecuencia
de una "vulnerabilidad psicologica" (Fromm, 1986 [1947]) no significa ser presa de la
hegemonia ideologica. Mas bien, la sumision a los gobernantes y a los regimenes autoritarios
solo es la ultima etapa de una secuencia que se inicia con un estado psicologico de
ambivalencia (debido a orientaciones afectivas opuestas, dirigidas al mismo objeto) y que
continua con el desarrollo de mecanismos de defensa, entre otros la racionalizacion y la
moralizacion (Smelser, 1998). Los peligros mitificados, por lo tanto, deben permitir el
mantenimiento de un minimo de equilibrio narcisista, convirtiendo en racional y moralmente
defendible al narcisismo de una personalidad obediente.

El argumento desarrollado en esta seccion es, por ende, el siguiente: las élites
neoliberales en el poder intentan reafirmar su competencia afirmando y mostrando su
capacidad de intervencion en el campo de la inseguridad fisica y existencial de masas, e
identificando las fuentes de tal inseguridad con la criminalidad urbana. La eleccion a estos
efectos de la criminalidad urbana violenta es debida a que ésta cumple cuatro criterios
simbolicos diferentes, aunque interrelacionados: en primer lugar, se trata de un fendémeno al
que es necesario responder con urgencia tanto en términos materiales como ontoldgicos; en
segundo lugar, puede ser atribuido a individuos o grupos identificables y aptos para la
intervencion juridica; en tercer lugar, requiere la adopcion de firmes medidas de control y,
en particular, la utilizacién de la reclusion; en cuarto lugar, nunca puede ser eliminado por
completo. En consecuencia, la microcriminalidad permite desplazar la atencion de las causas
concretas de las angustias de los gobernados hacia un conjunto de causas instrumentales,
sustitutivas, consintiendo que el Estado se muestre publicamente comprometido en la lucha
contra la irracionalidad y la inmoralidad. A tal fin, se activa una serie de tecnologias emotivas
y discursivas, conjuntamente con los poderes reificadores del gerencialismo: la objetividad
ficticia de la cuantificacion y de los conocimientos especificos, de las clasificaciones
esencialistas, de las valoraciones, de la definicion "realista" de los objetivos.
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4.1. La microcriminalidad es una "amenaza perfecta”

La microcriminalidad (v.gr., robos y agresiones fisicas) se caracteriza por tres
atributos inherentes que ayudan a racionalizar su eleccion, y su asuncion como amenaza
prioritaria: en primer lugar, la percepcién comin de su caracter controlable en la practica, lo
que la hace "aceptablemente ofensiva" a los efectos de la psique humana; en segundo lugar,
la urgencia de su efecto sobre la seguridad fisica y ontologica de los individuos; en tercer
lugar, la naturaleza semejante (por lo tanto, la urgencia equivalente) de sus efectos en relacion
con los generados por el propio neoliberalismo.

Ante todo, debe sefalarse que la microcriminalidad es intrinsecamente interpersonal.
Por ello, que se le pueda atribuir un rostro la hace parecer potencialmente controlable (Simon,
2001; Valier, 2002). En suma, la percepcion de su cardcter controlable se traduce en una
preferencia inconsciente. E. Fromm (1964) explicita bien este punto: por temor a sufrir
menoscabos narcisistas, como las sensaciones de debilidad personal y de grave inseguridad,
los seres humanos tienden a concentrar sus preocupaciones en peligros que puedan verse
razonablemente como dominables, no en los que resultan mas amenazantes. La carencia de
racionalidad de tal planteamiento viene contrapesada por el elevado "valor sacrificial”
(Mead, 1918) de la microcriminalidad, que impide el aseguramiento de bienes psiquicos y
existenciales. Para apreciar esta cuestion, es necesario ampliar el foco de analisis, incluyendo
no solo la inseguridad fisica generada por la propia microcriminalidad, sino también las
frustraciones ontologicas causadas por las medidas de prevencion adoptadas (Loader, 2009).
De hecho, en nombre de la autoproteccion contra la microcriminalidad, las clases medias
recurren sistemdticamente a precauciones de bajo nivel que comprometen su libertad de
movimiento, y las posibilidades de obtener autorrealizacion: se retiran en el &mbito protegido
de la seguridad doméstica, evitan andar por lugares aislados durante la noche, se mueven en
coche en vez de con medios publicos, y restringen su presencia en espacios publicos
(Garland, 2001, pp. 161-163; Simon, 2007). Siempre en nombre de la autoproteccion, las
clases medias estan dispuestas a atribuir poderes crecientes a las autoridades, permitiendo
que ejerciten la vigilancia fisica y electronica (v.gr., mediante patrullas de policia y
videocamaras), en perjuicio de las libertades civiles fundamentales (v.gr., la libertad de
movimiento o la privacidad; vid. Lyon, 2003; Ball & Webster, 2003).

La amenaza de la microcriminalidad requiere, por tanto, una cierta ambivalencia de
la clase media, en la medida en que, por una parte, se presenta como un sustitutivo de los
peligros del neoliberalismo, pero, por otra, es un sustituto que genera inseguridades y
frustraciones. Estas, empero, contribuyen en tltimo término a resolver la propia ambivalencia
de la que forman parte, constituyendo la justificacion racional para dejarse seducir por el
mito de la microcriminalidad. Esto explica por qué la gente otorga su consenso, activa y
pasivamente, a estrategias que menoscaban las posibilidades de éxito. En términos
racionales, "/por qué resistirse a sistemas cuyas ventajas se limitan a implicar una serie de
riesgos aceptables?" (Lyon, 1994: 13; vid. asimismo Bennett & Gelsthorpe, 1996; Ditton,
2000; Girling, et al., 2000; Spriggs, et al., 2005). Cuanto mas comparten las personas las
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mismas preocupaciones, y adoptan métodos y modalidades de proteccion afines, tanto mas
se incrementa la atractiva racionalidad de la microcriminalidad. Se trata de métodos y tipos
de comunicacion, por lo demas, cuya adopcion permite incrementar de forma retroactiva la
aparente urgencia de la criminalidad como amenaza (Zedner, 2003; Loader, 1999; Tonry,
2004b), ya que ninguno de ellos logra que las personas se sientan seguras (Girling, et al.,
2000). En ultimo término, "la mayoria de los ciudadanos consideran que es 'razonable'
aquello sobre lo que hay acuerdo, si no entre todos, al menos entre un numero considerable
de personas; lo 'razonable' para la mayor parte de las personas no tiene nada que ver con
la razon, sino con el consenso" (Fromm, 1964, pp. 79-80).

El hecho de que la microcriminalidad tenga consecuencias similares a las
correspondientes a las politicas socioecondmicas neoliberales hace aun mas sencillo explicar
la sublimacién de éstas por parte de las aquéllas. Por ello, aqui no esta en juego lo que los
behavioristas llaman "estimulo generalizado", en el que una concreta respuesta puede
extenderse a objetos o situaciones semejantes a los relativos al estimulo original. Aparte de
que el proceso de generalizacidon necesariamente se traduce en nuevos estimulos, que no son
—con todo- sustitutivos, el concepto de generalizacion no logra explicar por qué un
determinado objeto o situacion, mas que otros, hace surgir esa respuesta. En otros términos,
(de qué forma los nuevos objetos y situaciones deberian relacionarse con sus contrapartes
originales para obtener las mismas respuestas? Como sugiere J. Neu (1977, pp. 124-128), la
sublimacion requiere continuidad, entendida como formacion inconsciente de conexiones
asociativas entre estimulos diferentes. En particular, la conexidn asociativa entre el original
y el nuevo estimulo (o entre lo real y lo mitico) es causal: aun estando vinculada a la
restriccion de recursos debida al neoliberalismo, la inseguridad fisica se proyecta sobre la
supuesta propension de los perdedores en la competicion de mercado a compensar los efectos
de sus cualidades personales de "vagancia", "desorganizacion" y "negligencia" (Bauman &
May, 2001, p. 71) con el recurso a la delincuencia y a la microcriminalidad (Hancock, 2004).
De forma semejante, se acusa a la microcriminalidad y a sus consecuencias socioespaciales
de causar las inseguridades ontologicas inducidas por las politicas neoliberales.

Con todo, para activar este desplazamiento en las preocupaciones del publico se debe
poner en marcha una mutacién equivalente en el lenguaje politico. Como nos ha ensefiado E.
Cassirer (1946, p. 283), las palabras pueden conservar su utilidad semantica en la
construccion del mito politico incluso cuando su significado sufre un cambio profundo; se
convierten, de hecho, en "palabras magicas destinadas a producir determinados efectos, y a
suscitar determinadas emociones". Directamente, y a través de los medios de comunicacion
que controla, el Estado neoliberal transforma la inseguridad socioeconémica en una
inseguridad imputable unicamente a la microcriminalidad (Wacquant, 2009), extendiendo al
mismo tiempo la responsabilidad individual en materia de derechos sociales y de trabajo al
control de la criminalidad (Garland, 1996; 1997; 2001; Hier, et al., 2006). Dicho de otro
modo, en la medida en que "la autoridad llega al lenguaje desde fuera", el poder del Estado
de inculcar y difundir percepciones resulta analogo al capital simbolico, es decir, al "poder
de aquéllos que han obtenido reconocimiento suficiente como para estar en condiciones de
imponer el reconocimiento" (Bourdieu & Wacquant, 1992, pp. 147, 230). La tarea del
analista es descubrir los procesos mediante los cuales el Estado puede reivindicar una
propiedad exclusiva sobre los medios de produccion cultural —"el monopolio de la accion
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legitima de nombrar como un tipo de imposicion oficial —explicita y publica- de la vision
legitima del mundo social" (ivi, p. 239, cursiva original; vid. asimismo O’Neill, 1989).

En este punto es capital el papel simbodlico desempefiado por los lenguajes
racionalizadores y gerencialistas, en particular por el lenguaje de los nimeros. Estados y
agencias privadas producen una cantidad sin precedentes de indicadores estadisticos sobre
tasas y modalidades de delito —pasadas, presentes y previsibles en el futuro-, poniendo de
manifiesto los rasgos de un &mbito con cierta homogeneidad interna y confines delimitados.
"Los numeros" —recuerda N. Rose (1999, p. 212)— "no se limitan a describir una realidad
preexistente; la constituyen". No hay que sorprenderse de que sean juicios politicos a priori
los que determinan los objetivos, la frecuencia y las modalidades de medida (Alonso & Starr,
1987). Como una lente de aumento que concentra los rayos del sol para encender un fuego,
los nimeros permiten al Estado distraer la atencidén publica de todos los otros sectores de la
vida social, en los cuales los problemas permanecen, vinculados a la crisis de accion y
eleccion del propio Estado.

Sin duda, la recogida y agregacion de los numeros no puede generar por si misma
concretas percepciones, aunque solo sea porque los ciudadanos tienen cada vez menos acceso
efectivo a tal conocimiento, debido a su volumen y contenido (v.gr., por la carencia de
competencias metodologicas o de familiaridad con las terminologias hipertécnicas
empleadas; Haggerty, 2001). Este es el momento en el que los expertos pueden encaramarse
a sus catedras para traducir indicios complejos y afirmaciones "de hecho" en verdaderas
"pruebas" (Majone, 1989), y para ofrecer indicaciones claras y a disposicion de todos sobre
cOmo orientar sus propias opiniones y qué acciones emprender (Cohen, 1985; Aas, 2005).
Estos expertos, como explica D. Bigo (2002, p. 74), "pueden evocar, sin tener que demostrar.
A menudo generalizan partiendo de un unico caso, de modo que incitan a creer que una
amenaza concreta es mdas difusa de lo que se sospecha". Precisamente porque conservan una
"fria" aura de objetividad cientifica, los numeros y las valoraciones propuestas por los
expertos se convierten, desde un punto de vista epistemoldgico, en recursos vitales, capaces
de asumir el papel de justificacion del justicialismo (Haggerty, 2001; Aas, 2005; Harcourt,
2007; Wacquant, 2009).

Al mismo tiempo, los nimeros se presentan por parte de la razon politica liberal como
instrumentos de diagnostico: los sondeos sobre la sociedad permiten sentir "el pulso" de la
situacion, prometiendo alinear el ejercicio del poder estatal con los valores y opiniones de
los "ciudadanos privados". La idea "se hace aun mas sugerente en el momento en que los
ciudadanos se contemplan en realidad como consumidores, dotados de preferencias que los
politicos ignoran" (Rose, 1999, p. 197). No obstante, en la practica los sondeos se basan en
una légica circular, que primero ofrece la definicion de la realidad y posteriormente la
concreta en el contexto en el que se desarrolla el estudio. El hecho de que las propias élites
"interioricen" los resultados de los sondeos no cambia la constatacion de que "las élites, no
el publico, son el actor" (Statham & Geddes, 2006, pp. 249-250).
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4.2. Los actores de la criminalidad son "enemigos perfectos"

J. Simon (2002; 2007) recuerda que los riesgos pueden convertirse en preocupaciones
utiles solo cuando facilitan la valorizacién de algunos grupos y de sus comportamientos,
reforzando el desprecio hacia otros grupos perfectamente identificables. Esta logica, explica
Simon, resulta consonante con el contexto cultural promovido por narraciones que subrayan
la importancia de la responsabilidad individual y el valor de la eleccion racional frente al
ambito social y los vinculos estructurales (vid. asimismo Garland, 2001; Brown, 2006;
Wacquant, 2009). EI motivo por el que la microcriminalidad es el comportamiento que mas
desprecio genera se deriva del hecho de que sus autores son, por una parte, identificables vy,
por otra, suficientemente débiles para ser controlables (Hollway & Jefterson, 1997). Frente
a ello, es probable que los escurridizos magnates de las finanzas sean "tratados con guante
blanco, mas que con que guantes de boxeo" (Sampson, 2004, pp. 243-244; vid. asimismo
Simon, 2001; 2007), mientras que los jévenes negros pobres son demonizados como autores
de delitos violentos, si bien hay una elevada probabilidad de que también ellos sean victimas
de ataques violentos (Reiner, 2002).

Una vez personificadas, las caracteristicas fisicas y ontologicas de la
microcriminalidad pueden ser enmarcadas en el lenguaje de la moral. Es necesario recordar,
siguiendo a Theodor Adorno (2003), que objeto de las persecuciones son, en general, los
sujetos percibidos como débiles y —con razon o sin ella- felices. La felicidad, en el caso de
los criminales urbanos, consiste en su aparente goce de las gratificaciones inmediatas, actitud
que provoca en la clase media un sentido de injusticia, ya que, desde el punto de vista de ésta,
es como si "alguien cortocircuitase el conjunto del mercado del esfuerzo y la recompensa,
si esos criminales fuesen percibidos como capaces de obtener exactamente lo que quieren
sin ningun esfuerzo,; exactamente lo que también tu quieres, y que solo puedes obtener con
un gran esfuerzo" (Young, 2007, p. 45). El sentido de injusticia se agrava cuando se piensa
que el criminal goza de un acceso casi exclusivo a la mas preciosa de las recompensas, esto
es, la satisfaccion existencial derivada de la posibilidad de moverse libremente.

A este sentido de injusticia subyacen el ansia, la rabia y los complejos generados por
las inseguridades derivadas de las politicas neoliberales en el &mbito socioecondmico. Con
la identificacion de los grupos débiles como amenaza, el Estado asegura que la critica y la
condena sean desviadas lejos de sus élites, y reorientadas a chivos expiatorios. Si, como dice
E. Fromm (1970, p. 141), "el sadismo es la gran reserva de instintos a la que se invoca
cuando no se tiene otra —generalmente preferida- satisfaccion que ofrecer a las masas", o
cuando otras "satisfacciones instintivas de naturaleza mas positiva son excluidas por razones
socioeconomicas", la criminalizacion de los mas débiles se emplea para cultivar y reforzar
los impulsos sadicos de la clase media "de un modo que no sea nocivo para el Estado"
(Fromm, 2000a [1930], p. 126).

A tal efecto, el Estado y su aparato penal adoptan un discurso actuarial semejante al
del sector de seguros y de la investigacion operativa (Ericson, 1994). Por una parte, el
discurso actuarial representa la criminalidad como un problema sistémico que necesita
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intervenciones quirtrgicas de tipo tecnocratico; por otra, confiere legitimidad a proyecciones
probabilisticas de riesgo que valoran a los individuos no como sujetos, sino como miembros
de subpoblaciones particulares y come intersecciones de indicadores categoriales (Feeley &
Simon, 1994; Castel, 1991; Aas, 2005; Hudson, 2003; Kempf-Leonard & Peterson, 2000;
O’Malley, 1996). Segun David Garland (1997), la punicidon emotiva "al viejo estilo" y el
“nuevo derecho penal actuarial" coexisten, porque ambos se presentan como neutrales y
racionales en relacion con su fin. Una explicacion alternativa es que el actuarialismo y sus
instrumentos (v.gr., los modelos estadisticos de prevision de riesgos) son el presupuesto
concreto de la pena emotiva, en el sentido de que permiten distinguir el individuo "peligroso"”
del autor de delitos comun (Haggerty, 2001; Hudson, 2003; O’Malley, 1992; 2001). Ambas
aproximaciones, no obstante, ignoran las raices simbolicas del actuarialismo, por lo que no
logran poner de relieve sus funciones psicoldgicas mas profundas.

Siendo coherente tanto con un repertorio simbolico preexistente cuanto con un
conjunto de necesidades narcisistas basicas, el actuarialismo oculta el proceso de
estereotipacion de la alteridad tras la apariencia de una impasible neutralidad cientifica. En
primer lugar, los instrumentos actuariales hibridan los simbolos de la presunta inmoralidad
de la conducta criminal con los simbolos de pertenencia grupal rapidamente evocados por
parte de individuos en condiciones de inseguridad difusa: sangre, color de la piel, lenguaje,
formacion, lugar de residencia, salud, éxito laboral, limpieza y pureza. Por otra parte, tales
instrumentos funden las narraciones que resultan de ello con los grandes valores ilustrados,
como la idea de una ingenieria social empirica y la inmunidad a las pasiones humanas
(Cohen, 1985; Herzfeld, 1992).

4.3. La prision es una "solucion perfecta”

Desde su creacion, la prision ha sido considerada como la respuesta adecuada a la
criminalidad. Sin embargo, ;coémo puede explicarse la formidable expansion actual de la
institucion carcelaria? Una respuesta habitual reside en la tesis utilitarista de la
neutralizacion, es decir, lo que Fromm llama "violencia reactiva". Cuanto mayor es el nimero
de criminales recluidos, y mayor es el periodo en que se ve neutralizada su desviacion de la
conducta comun, y su capacidad de poner en peligro a quienes se atienen a ella —a pesar de
que pueden continuar poniéndose en peligro entre ellos dentro de la carcel-, mayor es el grado
de seguridad fisica, libertad de movimiento y realizacion existencial de los sectores medios.
Al mismo tiempo, la carcel promete servir a los objetivos tradicionales de disuasion y
punicion, de forma que la doctrina anacronica de la "menor elegibilidad" y la formula
kantiana de la proporcionalidad ojo-por-ojo hallan su expresion paradigmatica. A modo de
referencia, la siguiente cita ilustra tal orientacion hacia la ley del talion, en la terminologia
de Fromm "vindicativa":
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La inmovilidad es el destino que un pueblo obsesionado con el miedo de su propia
inmovilidad desea instintivamente, de modo que reclama que se le imponga aquello que teme,
al considerarse merecedor de una punicion dura y cruel. Otras formas de disuasion y
punicion parecen, en cambio, tristemente indulgentes, inadecuadas e ineficaces —incluso
indoloras-. (...) La carcel es la mas radical de las diversas medidas punitivas, pero es distinta
de las demas solo por su presunto grado de eficacia, no por su naturaleza. Las personas que
crecen en la cultura de los sistemas de alarma, y de los dispositivos antirrobo, tienden a ser
defensoras pasionales de penas privativas de libertad cada vez mas largas. Todo se
interrelaciona perfectamente: la logica parece restituirse, a pesar del caos de la existencia
(Bauman, 2000, pp. 39-40).

Sin embargo, en la medida en que la microcriminalidad y sus repercusiones son parte
integrante de un mito politico, y no una experiencia radicada en la realidad empirica, la
prisiéon cumple la funciéon psicosocial que Fromm denomina "violencia compensadora",
incluso aunque halla cobertura racional en la funcion de neutralizar a elementos
potencialmente peligrosos de la sociedad, y de producir formas morales de prevencion y
punicion. Compensadora es la violencia "de aquellos a los que la vida les ha negado la
capacidad de expresion positiva de sus poderes especificamente humanos" (Fromm, 1964,
p. 31). Fromm explica que el deseo narcisista de superar el sentimiento de impotencia
aumenta las probabilidades de sumision a gobernantes autoritarios, tanto mas si tal sumision
comporta de forma complementaria un mayor control sobre los extranjeros mas débiles
(Fromm, 1994 [1941]; 1964). La detencion, desde esta perspectiva, se convierte en un
momento catdrquico que pone en escena privaciones instintivas en condiciones de
explotacion neoliberal (Fromm, 2000a [1930]).

La violencia de la prision convalida por si misma, y de forma retroactiva, los
estereotipos que legitiman su génesis y expansion. "La comunidad (...) cree haber actuado
en legitima defensa contra el chivo expiatorio, que parece ser el iniciador de toda violencia"
(Vaughan, 2002, p. 198; vid. asimismo Fromm, 1964; McCulloch & McNeill, 2007). El
Estado neoliberal, por su parte, utiliza mecanismos simbdlicos para producir la apariencia de
un castigo justo, o, incluso, noble. Invocando la autoridad moral del derecho penal, el uso de
la pena se inviste de un aura de justicia a los ojos tanto de las victimas como de los culpables.
"En la medida en que el poder del Estado de criminalizar las conductas inadmisibles, y de
penar severamente las infracciones, se consagra de forma indiscutible en la Constitucion" —
dice J. Simon (2007, p. 29) en referencia a una América postfordista— "la capacidad del
Estado de adoptar medidas severas contra los culpables, ha ofrecido una via libre
constitucional sin precedentes al uso de la fuerza, que tanto los conservadores como los
liberales han acogido fervorosamente". En segundo lugar, y de acuerdo con la "cultura de la
auditoria" de cuflo gerencialista que ha permeado muchas otras instituciones, se enfatiza la
necesidad de controlar eficazmente los procesos internos del sistema de justicia penal y
penitenciario, en particular, como instrumento de punicion implacable. Mientras que, en
teoria, los procesos sistémicos deberian poner de relieve responsabilidades, abrir nuevos
campos de investigacion y ampliar las vias de acceso disponibles, en la practica se reducen a
indicadores vacuos y autorreferenciales, como la distribucion de recursos y la simplificacion
de procesos (Peters, 1988; Raine & Willson, 1997; Kempf-Leonard & Peterson, 2000). De
acuerdo con Garland, "los nuevos indicadores de performance tienden a medir el "beneficio”
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mas que el "resultado", esto es, lo que la organizacion hace, en detrimento de lo que, en su
caso, se consigue" (Garland, 1996, p. 458, cursiva original). A pesar de su vacuidad —o,
quizas, precisamente a causa de ella- los indicadores de performance funcionan como un
nuevo ritual de verificacion, cuya eficacia técnica importa menos que su papel en la
construccion de la organizacion y la legitimidad del Estado (Power, 1997). En tercer lugar, y
bajo la bandera paternalista de la rehabilitacion, miriadas de programas cognitivo-
behavioristas se proponen ayudar a los delincuentes a encontrar el camino para volver a una
comunidad que nunca ha querido considerarles parte de ella. ETS, CSB, CALM, SOPT,
Core, Extended, Adapt e Booster, P-ASRO y CARAT: bajo tales siglas de matriz cientifica,
estos programas representan "buenas historias [que] vienen a denotar lo que al sistema le
gusta pensar que esta haciendo, justifican o racionalizan lo que ya se ha hecho, e indican
qué se querria hacer (si hubiese oportunidades y recursos)" (Cohen, 1985, p. 157).

4.4. El fracaso es un "resultado perfecto”

A. Matravers y S. Maruna (2004, p. 127) han senalado que "si bien se estd
racionalizando, burocratizando y gerencializando el mundo de la justicia penal a los efectos
de poder fingir que se elimina cualquier riesgo, constantemente se llega a la constatacion de
que la criminalidad es intratable, y aparentemente inmune a nuestros controles" (vid.
asimismo Simon, 2001; 2007). Sea como fuere, incluso el fracaso del control de la
criminalidad no invalida la cura de las lesiones narcisistas de la sociedad. No importa mucho
saber si el delito estd verdaderamente aumentando, o si es susceptible de reducirse. Todo ello,
segin T. McCulloch y F. McNeill (2007), se asocia con la naturaleza consumista de la
sociedad contemporanea, donde lo que los productos significan supera en importancia a lo
que efectivamente son; "la promesa de proteccion publica se ha hecho mas importante que
la propia actuacion" (ivi, p. 228, cursiva original).

En la medida en que las condenas y sanciones no siempre son una consecuencia logica
del delito, no encarnan intrinsecamente la aspiracion de una comunidad sin delito. En
realidad, el fracaso es una precondicion de esta forma de dominacion estatal, basada en el
desplazamiento de las inseguridades relevantes para la sociedad y en acciones de fuerza
contra minorias débiles y marginadas. Un dominio de este género no puede realizarse
plenamente sin la persistencia de problemas capaces de justificar —considerandola racional y
moralmente compartible- la resolucion violenta de reiterados conflictos psiquicos externos
(Vaughan, 2002; Joas, 2008). "La excepcion se convierte en la regla;, mediante su
renovacion, lo temporal se hace permanente. (...) Dejamos atras un estado de emergencia
para entrar en un estado de excepcion permanente" (Paye, 2006, pp. 155, 159; vid. asimismo
Bigo, 2006; Sparks, 2006). Esto es, en sustancia, lo que Sir Robert Mark, ex comisario de la
policia metropolitana de Londres, entendia cuando acufio la frase "nosotros vencemos incluso
cuando parece que perdemos". La imagen mas recordada de los disturbios de Grunwick, que
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tuvieron gran impacto en Inglaterra en 1977, es la de un agente de policia desarmado que
yace sangrando en una acera, golpeado por una botella. Se trata de una imagen que capturd
al publico, garantizando su pleno apoyo a la policia y al Estado, y sepultando en el olvido las
causas sociales de la reivindicacion y de la revuelta (Berry, et al., 1995; vid. asimismo Cohen,
1985; Sheptycki, 2003). En consecuencia, no sorprende que los Estados neoliberales
"publiciten" la promesa de tutelar a la sociedad en el mismo momento en que conducen a sus
agencias de justicia penal al fracaso. El debilitamiento de la carga de la prueba (McCulloch
& McNeill, 2007) y la continua expansion del espectro de comportamientos criminalizados
(Wacquant, 2009) son una buena referencia en este sentido.

Esto no significa que la busqueda del "Santo Grial de los criterios de evaluacion" se
abandone. Del mismo modo que el sistema al que tan fielmente sirven, las industrias gemelas
del actuarialismo y de la criminologia aplicada no se refuerzan cuando incurren
ocasionalmente en errores algoritmicos o cuando logran conducir a una reduccién marginal
del riesgo, sino precisamente cuando fallan. Como es conocido, en su famoso articulo, R.
Martinson (1974) no sostenia en absoluto que el "tratamiento rehabilitador" no funcionase;
sin embargo, los guras del empirismo criminoloégico se apuraron a interpretarlo en aquel
sentido. "Cuanto mas negativos son los resultados, mdas maniacos y barrocos se hacen los
métodos de seleccion: mds tests psicologicos, mds centros de investigacion sobre los
desviados, mas valoraciones emitidas antes de la sentencia, mas centros a los que remitir
tras la condena, mds formas contractuales, mas sentencias, mds jurisprudencia, mas técnicas
de prevision" (Cohen, 1985, p. 185).

5. Narcisismo de élite: mas alla de la "punitividad populista" y el "populismo penal"

Hasta este punto, el andlisis no ha cuestionado el presupuesto comun de que las €lites
politicas son responsables de las actitudes punitivas de la poblacion. Para teorizar tal
responsabilidad, la literatura criminologica emplea frecuentemente dos interpretaciones
contrapuestas (aunque frecuentemente confundidas). La primera, generalmente conocida
como "punitividad populista", ve "a los politicos aproximarse a la actitud justicialista difusa
para someterla a sus propios fines" (Bottoms, 1995, p. 40). En otras palabras, esta
interpretacion considera que las élites politicas, aunque no son responsables de la produccion
de las actitudes populistas, no hacen nada para invertir tal tendencia. D. Green (2008) evoca,
a estos efectos, una serie de investigaciones sobre la opinidon publica para recordar que la
actitud de la poblacidon no es uniformemente punitiva, y que los politicos "ya deberian ser
conscientes de ello" (ivi, p. 21, cursiva original). ;Por qué, entonces, tienden a ignorar tal
evidencia? Una respuesta podria buscarse en el hecho de que los politicos deben mantener
una cierta imagen positiva de si mismos, culpando de las politicas punitivas a lo que ellos se
representan, directa o indirectamente, como un publico omnipotente y obstinadamente
conservador. No obstante, en esta tesis esta implicita la idea de que los politicos en realidad
desean que el gran publico sea homogéneamente punitivo en relacion con las minorias, ya
que ello les da una forma de manipular esas actitudes. Aun admitiendo que los politicos sigan
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actitudes ya existentes en el gran publico, no estad claro que aquellas hayan de ser
necesariamente punitivas. En conclusion, carente de una perspectiva psicoanalitica, la tesis
de la "punitividad populista" es intrinsecamente contraproducente, y puede sobrevivir a la
prueba de la logica basandose en el presupuesto erréoneo de que las tasas de criminalidad
estan aumentando.

La segunda interpretacion de la responsabilidad de las élites se refiere a la nocion de
"populismo penal". Desde este punto de vista se considera que los politicos distorsionan
instrumentalmente la realidad para suscitar sentimientos punitivos en el publico. De este
modo, se ponen en marcha politicas que prevén medidas severas contra los criminales (v.gr.,
el mandatory sentencing, que establece normativamente el periodo minimo de reclusion), y
que, si bien alejadas de criterios de equidad y eficacia, resultan electoralmente interesantes
(Roberts, et al., 2003). Como se ha sefialado previamente, lo que hace al publico sensible a
ideas e ideales tan distorsionados es que las ilusiones creadas de este modo hacen mas
soportables psicologicamente las miserias de la vida real. No obstante, esta version proactiva
de la responsabilidad de las élites en relacion con las orientaciones punitivas merece ser
criticada: no hay elementos suficientes para afirmar que los politicos actiian conscientemente
como manipuladores cinicos, aunque sus acciones puedan servir objetivamente a fines
individuales y de grupo, de acuerdo con un plan racionalmente manipulador. Es extrafio que
los crimindlogos hayan atribuido (o, segun el punto de vista, imputado) a los criminales la
propension a neutralizar la realidad de que infringen leyes (Maruna & Copes, 2005), pero
que no hayan hecho lo propio en relacion con quienes dan vida a las politicas penales. De
hecho, prescindiendo de cualquier legitimacion convencionalmente instrumental, las élites
politicas no tienen una necesidad menor de legitimar sus propias acciones (Barker, 2001)°.

Como explica E. Fromm (2006b [1962], p. 83), las ¢lites no se guian por "avidez de
poder, dinero o prestigio. Esas motivaciones seguramente existen, pero las personas
impulsadas solo por tales motivos son la excepcion, mas que la regla". Frente a ello, Fromm
se propone combinar el modelo weberiano y el marxista. Para Weber, cabe recordarlo, la
adquisicion y el ejercicio del poder comportan una concepcioén normativa del respeto de si,
de la puesta en juego de tal respeto, y de las consecuencias en las que se incurriria en caso de
que se perdiese. Basandose en Weber, R. Barker (2001; 2003) ha argumentado que los
estadistas no pueden tolerar verse como usurpadores y tiranos, y por ello tienden a legitimar
su propia posicion o poder, ante si mismos y ante sus colaboradores, al menor tanto como los
legitiman ante las masas a las que gobiernan. Barker alude, sin nombrarlo explicitamente, al
hecho de que toda explicacion legitimadora deriva de la necesidad narcisista universal de
autosatisfaccion. En consecuencia, es posible que las criticas de una parte insatisfecha de la
sociedad en relacion con sus condiciones de vida se conviertan en criticas que los
detentadores del poder orientan hacia si mismos. No obstante, el rechazo de tales criticas

% Para ser justos con J. V. Roberts y sus colaboradores (2003), cabe reconocer que prestan atencion a los modos
en los que las élites politicas racionalizan y moralizan sus propias decisiones y acciones en provecho propio;
sin embargo, no explicitan tal argumentacion, ni ponen de relieve las dimensiones psicoanaliticas, y ni siquiera
adoptan en relacion con estos argumentos la perspectiva de la economia politica.
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puede revelarse profundamente irracional, en el sentido de ser racional o cientificamente
indefendible (Kronman, 1983).

K. Marx y F. Engels (1976) hacen que ese andlisis avance un paso mas, cuando
critican a los historiadores que piensan que las ideas determinan el curso de la historia con
independencia de los intereses de clase. No es que los poderosos "mientan para ganar",
explican Marx y Engels, sino que los intereses materiales particulares plasman convicciones
personales, sefialadamente las relativas al propio yo. En el s. XIX los fabricantes ingleses
insistian en que una jornada de trabajo limitada a 10 horas habria conducido al colapso del
mercado britdnico. Aunque habia claras evidencias de lo contrario, estaban sinceramente
convencidos de su posicion. "Sus planteamientos se basan en su interés de persuadir a los
demas de esta posicion, asi como en el interés habitual de evitar la vergiienza derivada de
la mentira" (Miller, 1991, p. 76; vid. asimismo Mannheim, 1936 [1929]; Pareto, 2006
[1968]). La tesis de Fromm de que las normas con las que las élites valoran su rendimiento
moral se derivan directamente de su existencia social y, en particular, del desarrollo del
sistema de produccion econdmica es, por tanto, sustancialmente una tesis marxista y
weberiana:

Consideran su organizacion social, y los valores implicitos en ella como "los mejores
intereses de la humanidad"; se hacen una imagen de la naturaleza humana que vuelve
plausibles estas premisas; son hostiles a cualquier idea o sistema que ponga en cuestion o
en peligro sus esquemas, son contrarios al desarme si piensan que su organizacion estd
amenazada; son desconfiados u hostiles contra cualquier modelo en el que su clase dirigente
sea sustituida por una nueva clase. En consecuencia, creen de buena fe que estan motivados
por una preocupacion patriotica por su pais, por el sentido del deber, y por principios
morales y politicos. (...) El factor crucial reside en que su funcion social modela su
conciencia y, por lo tanto, su conviccion de ser justos, de tener finalidades justificadas,
inmunes al cuestionamiento (E. Fromm, 2006b [1962], p. 83).

No es necesario hacer que los lideres y sus mayordomos se recuesten en el divan del
analista para comprenderlo. Quien intente criticar la barbarie del sistema penal ante sus
artifices se encontrard frente a una "inmediata desaparicion de la capacidad critica", sea en la
forma de una fria indiferencia, sea directamente en forma de rabia contra posiciones
rapidamente silenciadas por ser "no cientificas" o "fuera del mundo". Incluso aunque la
critica se base en datos empiricos producidos de acuerdo con los criterios metodoldgicos
dominantes en el establishment, no se reduce la posibilidad de que sea minusvalorada (Hope,
2004; 2005). No sorprende que los lideres narcisistas se rodeen de consejeros serviles que
siempre piensan como ellos (Post, 2003; Volkan, 1980), expertos en hacer carrera, siempre
acogidos en los pasillos del poder para dar una apariencia de racionalidad cientifica a medidas
injustas y fallidas, ya adoptadas en campos distintos del relativo al "problema de la
criminalidad" (Bigo, 2002; Wacquant, 2009)!°.

19 En efecto, tener y mantener una buena conciencia narcisista también es cuestion de conveniencia practica. J.
Rothschild (1977, p. 500) afronta la cuestion de forma negativa, cuando sostiene que la "deslegitimacion
verdaderamente critica de un régimen se inicia con la defeccion moral y psicologica de las élites, cuya pérdida
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Una Criminologia que aspire a poner fin a los excesos del punitivismo deberia
comprometerse en el debate publico. Siguiendo el camino de la Sociologia (D. Clawson, et
al., 2007), la labor del crimin6logo deberia ser la de descubrir los lugares comunes que
sustentan las actitudes punitivas presentes en el publico, asi como mantener un control critico
permanente sobre su papel en esa legitimacion. A los efectos de promover estos objetivos, el
psicoanalisis de Fromm ofrece tres contribuciones valiosas: en primer lugar, ilumina las
raices psicologicas mas reconditas y las funciones de la actitud punitiva —sin cuyo
conocimiento cualquier explicacion resulta incompleta-; en segundo lugar, anima un
compromiso activo con una Filosofia moral humanista, que puede armonizar a los individuos
sin sofocar la individualidad y las diferencias; en tercer lugar, refuerza este compromiso con
un decidido realismo. Para usar las palabras del propio Erich Fromm (1968, p. 9), "esperar
significa estar preparados en cualquier momento para lo que todavia no ha surgido, sin
desesperarse si, incluso durante toda nuestra vida, no surge nada".
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